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AMÉLIA DE OLIVEIRA, A PAIXÃO DE BILAC 
(14.04.1868 – 05.03.1945) 

 
 
 

 
mélia de Oliveira, irmã do poeta Alberto de 
Oliveira que, em sua memória, assim se ex- 
pressou o escritor pernambucano Múcio Leão 

(1898 / 1969)“... era uma senhora, cuja suave recordação 
devemos preservar. Era tímida e retraída, era por demais 
modesta e se ainda estivéssemos na época das imagens 
românticas, a compararíamos, talvez, com a recatada vio- 
leta... Possuía, entretanto, apreciáveis dons de poetisa. E se 
tivesse gostado de publicidade, seu nome estaria agora, 
provavelmente, citado entre os das nossas melhores escri- 
toras e seus sonetos figurariam em antologias.” 

 
Em outubro de 1953, Adélia Mariano de Oliveira 

Miranda, irmã mais nova de Amélia, enviou a seguinte 

carta ao poeta e historiador capixaba Elmo Elton (1925 / 

1988): 
 

“Você, mais do que ninguém, conhece a história 

sentimental de minha irmã Amélia de Oliveira. Você 

guardou dela os retratos, os versos da adolescência, as 

lembranças literárias, porque você, alma religiosa de 

artista, ainda conserva, acima de tudo, o amor pelas cousas 

boas do coração e do espírito. Portanto, era justo que lhe 

entregasse, para serem publicadas, as cartas de Bilac. Elas 

documentam uma infeliz história de amor. Uma história de 

sonhos e de mágoas. Amélia, durante toda sua longa 

existência, fez segredo dessas cartas, embora pudesse ter 

feito uso delas quando, por tantas vezes, viu deturpada, 

pela pena de escritores apressados, a verdadeira história 

de Bilac. 
 

Agora, porém, faz-se mister a publicação dessa cor- 

respondência. E ninguém mais do que você, de acordo com 

o meu pensamento e de meus irmãos vivos, merece o 

privilégio de trazer à luz este documentário precioso.” 
 

Assim, é o poeta Elmo Elton, seu único biógrafo, que 

nos relata a modesta trajetória de Amélia, sempre discreta. 

Porém, falar de Amélia é falar de Bilac — são duas vidas que 

não podem ser desassociadas. Ela viveu, como era costume 

de então, submissa à vontade alheia, sem direito de tomar 

decisões. Roubaram-lhe a vida, o amor, a felicidade e lhe 

impuseram a saudade, a tristeza e a resignação, mas não 

conseguiram tirar-lhe a nobreza e a postura de compor- 

tamento pois, segundo seus amigos — era uma perfeita 

dama. 

Palestra proferida em 14.05.09 
pelo Acadêmico João Roberto Gullino 
 

Amélia de Oliveira, nasceu em Palmital de Saquarema, 
no Estado do Rio de Janeiro, em 14 de abril de 1868 e 
faleceu em 5 de março de 1945. Com seus irmãos Alberto e 
Bernardo, compunha uma família de poetas, além de 
vários outros irmãos, todos participantes dos círculos 
literários em sua casa. 

 

Em 1883, Bilac então aos 18 anos, conheceu Amélia na 
casa de seu amigo, Alberto de Oliveira. Ela viria a ser o 
grande amor de sua vida e a inspiradora de alguns de seus 
mais belos sonetos. No mesmo ano, aos 15 anos, Amélia já 
escrevia belos versos e possuía apreciável cultura. A família 
Oliveira residia, então, numa aprazível chácara em Niterói 
— a Engenhoca. Nos fins de semana, a casa se enchia de 
amigos dos rapazes e transformava-se numa Arcádia 
doméstica, frequentada pelos mais brilhantes e pro- 
missores poetas daquela época — Paula Ney, Rodrigo 
Otávio, Filinto de Almeida, Miguel Couto, Guimarães 
Passos, Raymundo Correia, Valentim Magalhães, José do 
Patrocínio, Raul Pompéia e os irmãos Aluizio e Arthur 
Azevedo, entre outros. Nesses memoráveis serões, tanto 
os autores, como as moças da família e amigas, recitavam 
poesias e disputavam, entre si, a glória de saber, de cor, o 
maior número de poemas. Consta que Amélia tinha 
excelente memória e orgulhava-se de recitar mais de 400 
sonetos dos mais diversos autores. E já escrevia seus 
poemas. 

 
AQUELE DIA 

 
Como esse dia foi ridente e lindo! 
Como do sol os grandes resplendores 
inda recordo e vejo! – O espaço infinito 
todo azul, borboletas multicores, 

 
duas a duas, céleres, abrindo 
as asas entre lúcidos vapores, 
sentindo em tudo nova luz, sentindo 
novo mundo ideal, novos amores... 

 
Depois a tarde a desmaiar, deixando 
no horizonte seus raios diamantinos, 
uma tristeza mística espalhando... 

 
Depois, a imensa noite que descia, 
abrindo em seu seio os ais divinos, 
ais derradeiros do final do dia! 
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E é nessa chácara, na Engenhoca, que Bilac usufrui de 
um convívio tão grande que lá fica dias seguidos e que, cada 

vez mais, sente afeição pela jovem Amélia. E a amizade se 

solidifica, vivendo ambos num constante ofertório de 

versos. Ambos têm os mesmos sonhos. Ambos têm as 

mesmas aspirações. E ela, mais tarde, inspira-lhe os so- 

netos de “Via Lactea.” 

 
O poeta Afonso de Carvalho, em seu livro sobre Bilac 

observa: “No meio de tanta poesia, o amor florejava 

naturalmente como a rosa num jardim e era inevitável que, 

do convívio quase diário daquelas duas mocidades, ambas 

tangidas de sentimento poético, surgisse um grande amor.” 

 
Após quatro anos de namoro, durante os quais foram 

escritos os trinta e cinco sonetos que compõem a “Via 

Láctea,” todos copiados a mão por Amélia para serem 

entregues ao editor, Bilac pediu a moça em casamento, 

obtendo pronto consentimento de sua mãe, Da. Ana e, 

posteriormente, confirmada por carta por seu progenitor, 

José Mariano de Oliveira, que se encontrava hospitalizado 

e que muito o admirava. 
 

Infelizmente, o pai de Amélia veio a falecer vinte e oito 

dias depois, assumindo a direção da família, o filho mais 

velho, José Mariano, conhecido como Juca — austero, 

misantropo, inimigo de poetas e de jornalistas. 
 

Sabendo que Bilac, de São Paulo, onde cursava a 

Faculdade de Direito (após abandonar a Medicina no Rio de 

Janeiro), escrevia a Amélia com grande assiduidade e que 

estava mesmo disposto a lhe desposar a irmã, Juca fez 

sentir à sua mãe o seu descontentamento, cada vez maior, 

pela continuidade daquele romance. Sabia que Bilac era 

muito bom rapaz, amigo de toda a família, dono de 

invejável talento – mas achava-o boêmio. Da. Ana, in- 

fluenciada pelo filho, começa também a não ver com 

simpatia tal noivado. A Engenhoca perde, então, aquela 

serenidade antiga. Todos os dias armam-se discussões em 

casa, pois alguns dos irmãos – Alberto, Bernardo e Joaquim 

– acham que tudo aquilo não passava de um exagero da 

mãe e do irmão Juca. 

 
Bilac, em março de 1888, isto é, com quatro meses 

incompletos de namoro, já não consegue mais viver em São 

Paulo, longe da Engenhoca. Deixa a Faculdade, deixa para 

sempre o seu curso de Direito. Não precisaria de diploma 

de bacharel para ser feliz, para vencer na vida! Precisaria, 

sim, de Amélia, de seu carinho, de sua companhia, de seu 

amor! Retorna então, à Corte – mas retorna vitorioso, 

aplaudido pela imprensa de todo o país, sobraçando o 

volume de suas poesias, com “Panóplias”, “Via Láctea” e 

“Sarça de Fogo” – versos, em sua maioria, inspirados por 

Amélia, sua musa, sua noiva adorada! 

Na Engenhoca, é recebido friamente pela família de 
Amélia. Da. Ana, de quem ele tanto gostava, é a primeira a 
dizer-lhe que o Juca estava mesmo decidido a não con- 

sentir no casamento da irmã. Alguns dos rapazes também 
se mostram constrangidos diante daquele retorno de Bilac, 

ainda tão cedo, de São Paulo. E os estudos da Faculdade? 
 

Bilac, já consagrado, tão admirado por todos os seus 
amigos e patrícios, sente-se humilhado. Por que, afinal, 

toda aquela guerra contra ele, se era tão grande o seu amor 
por Amélia. Bilac resolve, então, escrever ao Juca, que se 

encontrava ausente da Engenhoca, em Nova Friburgo. E lhe 
escreve uma carta humilde, uma carta cheia de confissões. 
Uma carta como a poucos teria escrito. Pede ao irmão de 

Amélia a palavra final sobre a autorização de seu ca- 
samento. E a resposta chega imediata. Juca, intransigente, 

em termos rudes, manifesta, mais uma vez, categorica- 
mente, a sua opinião contrária sobre aquele noivado. Não 
consente mais a presença de Bilac na Engenhoca. 

 

Mas o amor do poeta era imenso. Sua paixão não lhe 

abrasava a alma. Não era possível esquecer Amélia. E em- 
bora estivesse proibido por Juca de frequentar a casa, 

insistia em fazer visitas à Amélia, tratando a todos com 
carinho, com respeito e humildade, mas Da. Ana dirige-lhe 
palavras pouco amáveis. 

 

Em fins de 1888, a família Mariano de Oliveira deixa a 
Engenhoca e muda-se para uma casa em Niterói e Bilac, fiel 
à noiva, vai visitá-la. Mas desde o rompimento do noivado, 

Juca não estivera ainda com Bilac e na mudança, vem para 
conhecer a nova casa e ver a família – e, naquele mesmo 

domingo, justamente no mesmo dia que Bilac também lá 
iria. 

 

E é dolorosa a sua surpresa quando, ao invés de ser 
recebido por sua amada, depara-se ao portão da casa, com 

Juca que, não respondendo ao seu cumprimento amável, 
trava com ele séria discussão. Não permite mais tais visitas 

e os outros irmãos não lhe aparecem. Juca lhe dirige pa- 
lavras amargas, que lhe calariam, para o resto da vida, na 
alma torturada. 

 

 

Mas sua tragédia não terminaria ali. Seus restos de es- 

peranças se extinguem para sempre, quando Bernardo, 
dias depois, por ordem de Da. Ana, vai ao seu encontro, 

numa missão dolorosa, para reaver todas as cartas e 
retratos de Amélia. Logo seu amigo Bernardo. Apesar des- 
se constrangimento e consequente afastamento do amigo 

Bernardo, Bilac conseguiu preservar a amizade de sempre 
de Alberto de Oliveira. E, após muitos anos, Bernardo já 

octogenário, não conseguia relembrar tal cena sem que 
seus olhos ficassem marejados. Mas a correspondência de 
Bilac foi preservada por Amélia, enquanto as cartas de 

Amélia para Bilac, devolvidas, foram todas destruídas por 
sua mãe. 
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Passaram-se os dias, passaram-se os meses. E os anos 
se passaram, sem que Amélia viesse a rever seu amado. 

Andava só e triste. Em tudo lembrava seu poeta: 
 

NOITE 
 

Quando a hora final da Ave Maria 
deixa o eco voar espaço em fora; 
nesse momento em que a melancolia 
mais na terra se estende e se demora; 

 
quando a sombra da noite que apavora 
encobre o sol, escurecendo o dia; 
quando não temos mais da última aurora 
a doce luz, embora fugidia; 

 
quando as trevas mais negras vão crescendo 
e cobrem toda a natureza; quando 
repousa e dorme tudo em paz – gemidos 

 

ouve-se, o espaço inteiro percorrendo... 
é que, tristes, no mundo, soluçando, 
vagueiam muitos corações perdidos... 

 

 

 
Bilac, também, sem falar com Amélia, sofre amargu- 

rado a sua desdita. Os versos que escreve são versos plenos 
de solidão e tormento. E sentindo a grande ausência da 
mulher que tanto amou, vendo arruinado para sempre o 
seu castelo de felicidade, desesperado, contra a própria 
noiva, exclama: 

 
Maldita seja pelo ideal perdido! 
Pelo mal que me fizeste sem querer! 
Pelo amor que morreu sem ter nascido! 

 
Pelas horas vividas sem prazer! 
Pela tristeza do que eu tenho sido! 
Pelo esplendor que eu deixei de ser! 

 
Amélia, por sua vez, perdida a esperança de se unir à 

Bilac, com o pseudônimo de Emília da Paz, publica, então, 
este doloroso soneto – PRECE – escrito quatro anos após a 
separação, talvez, o mais belo e mais doloroso de todos que 
ela deixou: 

Não te peço a ventura desejada, 
nem os sonhos que outrora tu me deste, 
nem a santa alegria que puseste 
nessa doce esperança já passada. 

 

O futuro de amor que prometeste, 
não te peço ! Minh´ alma angustiada 
já te não pede, do impossível, nada, 
já te não lembra aquilo que esqueceste! 

 

Nesta mágoa sofrida ocultamente, 
nesta saudade atroz que me deixaste, 
neste pranto que choro ainda por ti. 

 
Nada te peço! Nada! Tão somente 
peço-te, agora, a paz que me roubaste, 
peço-te, agora, a vida que perdi! 

 
E Bilac, quando tomou conhecimento desse soneto por 

intermédio de sua irmã Cora, ficou muito sensibilizado e 
escreveu, com o mesmo título, outro soneto – PRECE, 
dando sua resposta com humildade, arrependimento, 
remorso e desespero, em que lhe pede perdão: 

 

 

Durma, de tuas mãos nas palmas sacrossantas, 
o meu remorso. Velho e pobre, como Jó, 
perdendo-te, a melhor de tantas posses, tantas, 
malsinado de Deus, perdi... Tu foste a só! 

 

Ao céu, por teu perdão, a minha alma, que encantas, 
suba, como por uma escada de Jacó! 
Perdi-te... E eras a graça, alta entre as altas santas, 
a sombra, a força, o aroma, a luz... Tu foste a só! 

 

Tu foste a só!... Não valho a poeira que levantas 
quando passas. Não valho a esmola do teu dó! 
Mas deixa-me chorar, beijando as tuas plantas, 

 

mas deixa-me clamar, humilhado no pó : 
Tu, que em misericórdia as Madonas suplantas, 
acolhe a contrição do mau... Tu foste a só! 

 
 

Bilac, de 1888 a 1910, não vira mais Amélia. A noiva, 
discreta, evitava encontrar-se com o poeta, embora, de 
longe, lhe seguisse os passos, feliz com os triunfos daquele 
a quem tanto amava. 

 
Depois do rompimento do noivado e de um período de 

prostração e abatimento, Amélia dedicou-se inteiramente 
aos familiares e ao trabalho, lecionando em diversas es- 
colas. Passava temporadas em casas dos irmãos onde era 
muito querida pelas cunhadas e pelos sobrinhos. Por fim, 
fixou-se na residência de Alberto, a quem servia de se- 
cretária e que muito prezava suas opiniões literárias, 
consultando-a com frequência. Em grossos álbuns, man- 
tinha recortes de jornais de tudo o que se referia ao ex- 
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noivo e colecionava cartões dele, enviados a Alberto, 
quando de suas muitas viagens à Europa. Era o mais puro 
romantismo. 

 
Além de permanecerem solteiros, Olavo e Amélia 

demonstraram seu carinho mútuo, através dos anos, 
graças à cumplicidade da irmã dele, Cora, em cuja casa o 
poeta residia. Essa senhora, que se tornara grande amiga 
de Amélia, visitava-a com frequência, enviava-lhe cartas, 

     flores e versos de  Bilac.  Por sua vez, Amélia, semanal-    
mente, mandava, para a amiga, rosas vermelhas, as pre- 
feridas do poeta, que eram logo colocadas sobre a sua 
mesa de trabalho. Quando se fazia fotografar, Bilac dava à 
sua irmã dois retratos, um com dedicatória e outro para ser 
entregue a Amélia. Num lamento, escreve 

  

À MINHA IRMÃ 
 

Escuta – os gozos meus, toda ventura, 
todos os sonhos e ilusão, querida, 
tudo deixou-me, tudo! Nesta vida 
nada me resta mais que a noite escura. 

 
A que sorte cruel, amarga e dura, 
Deus condenou-me! Esta alma dolorida 
já sem força, ai de mim! Vejo rendida 
à tristeza, ao pesar, à desventura! 

 

  

O que hei feito, não sei; em vão banhado 
tenho meu rosto deste pranto triste, 
tenho mágoa sem conta em vão sorvido! 

 

  

Não sei porque, escuta, escuta o meu passado, 
é todo aquele que, a chorar, me ouviste, 
e que eu senti passar sem ter vivido! 

 

Mas os anos foram passando e Bilac e Amélia poucas 
oportunidades tiveram para se rever. Fernando Jorge em 
sua obra “Vida e Poesia de Bilac” relata o fato: “Amélia de 
Oliveira, diversas vezes, procurou Gregório da Fonseca 
(amigo de Bilac, oficial do Exército), para ver se este conse- 
guia aproximá-la de Olavo. Ela afiançava que não havia 
nenhuma pretensão amorosa. Os dois estavam envelhe- 
cidos e nada mais natural, portanto, que se vissem como 
simples amigos da mocidade. Apesar de tudo, Bilac sempre 
se opôs. Mostrava-se recalcitrante. E dizia a Gregório: – 
Que diabo de graça tem agora nós nos encontrarmos? Que 
diabo vamos dizer um ao outro? Estou velho, neste estado; 
ela é hoje uma verdadeira matrona. Eu morreria de ridí- 
culo.” 

 
  

 

  
 

  
 

 

ABANDONO - (Recordando a Engenhoca) 
 

Talvez já tudo tenhas esquecido : 
aquela casa e as árvores frondosas 
da entrada do caminho as brancas rosas 
e o coqueiral, altivamente erguido. 

 
O bando de aves tímidas, saudosas, 
a deferir o seu canto enternecido, 

           e aquele céu azul, indefinido,                                                                                           
cheio de sóis, de estrelas luminosas. 

 
Quanta mudança encontrarás se um dia 
ali fores!... Tristonhos, tumulares, 
o arvoredo, o rosal... O espaço mudo. 

 
E só, errante a soluçar, sombria, 
a saudade acharás se ali voltares. 
Mas... talvez tenhas esquecido tudo! 

 

O primeiro encontro dos dois, desde o afastamento da 
Engenhoca, deu-se na casa de Hemetério dos Santos, em 
1910, que aniversariava. Alberto de Oliveira e a irmã foram 
lhe levar os cumprimentos e chegando a casa do negro 
professor do Colégio Militar, lá encontram Bilac, que, em 
companhia de outros escritores, homenageava o filólogo 
ilustre. O poeta corre a abraçar Alberto e deparando-se, 
surpreso, com Amélia, lhe estende a mão comovidamente, 
sem, no entanto, lhe dizer uma palavra sequer. Amélia 
corresponde, igualmente, comovida, o gesto de Bilac. 
 

 

Dias depois, o poeta publicava, celebrando o casual en- 
contro com sua amada, o seu soneto 
 

MILAGRE 
 

Depois de tantos anos, frente a frente, 
um encontro... O fantasma do meu sonho! 
E, de cabelos brancos, mudamente, 
quedamos frios, num olhar tristonho. 

 

Velhos! . . . Mas, quando, ansioso, de repente, 
nas suas mãos as minhas palmas ponho, 
ressurge a nossa primavera ardente, 
na terra em bênçãos, sob um sol risonho. 

 
— Felizes, num prestígio, estremecemos; 
deliramos, na luz que nos invade 
nos redivivos êxtases supremos; 

 
e fugimos, volvendo à mocidade, 
aureolados dos beijos que tivemos 
no milagre divino da saudade.” 

 
Amélia frequentava muito as sessões públicas da Aca- 

demia Brasileira de Letras, sempre acompanhada por Al- 
berto de Oliveira, com quem residia. Era, na ilustre Casa de 
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Machado de Assis, pela sua inteligência e fidalguia, 
respeitadíssima por todos. Uma de suas amigas, a sra. 
Orminda Leitão, dá-nos, a esse respeito, pelas colunas do 
Jornal do Brasil, o seguinte depoimento: “Não faltava Da. 
Amélia Mariano de Oliveira às sessões da Academia Bra- 
sileira de Letras e muitas vezes lá fui, levada por sua mão, 
podendo então, aquilatar do conceito que merecia de 
todos os “imortais”, que a distinguiam com excepcionais 
homenagens. Sua atitude serena, seu modo diplomático 

     de ser, que muitos, talvez, julgassem apenas o resultado de    
uma educação finíssima, que de fato possuía, refletiam 
antes de mais nada, sua bondade incomensurável, que 
aceitava tudo e de todos com benevolência, e, graças à 
qual, mesmo quando Da. Amélia era atingida pelas arestas 
que a vida reserva a todos nós, não se perturbava a sua 
linha elegante de grande dama que foi. Sim, uma grande 
dama, de virtudes intangíveis que soube, com sua vida 
digna, honrar sua família e a mulher brasileira.” 

 

Apesar de todas as glórias que obteve em vida, Bilac 
não foi feliz e já, aos quarenta anos, tinha a saúde for- 
temente abalada pelo excesso de bebida que o levou à 
morte prematura aos cinquenta e três anos. 

 

  

Quando Bilac sentiu que estava para morrer, pediu à 

irmã Cora que trouxesse a mulher amada à sua presença. 
Queria dizer-lhe uma coisa importante. Amélia, tomada de 

forte emoção, não teve coragem de ir a seu quarto, de 
satisfazer o desejo do poeta, mas ficou como enfermeira 

invisível, preparando-lhe a comida, por muitos dias se- 
guidos, observando o horário dos remédios, muitos deles 
por ela mesmo preparados. 

 

Via-o, discretamente, pela escura vidraça do quarto. 

Rezava por sua melhora. E à hora em que Bilac cerra, para 

sempre, seus olhos deslumbrados, à cabeceira do leito 
mortuário, dá-lhe Amélia o seu adeus entrecortado de 

soluços. 
 

Augusto Maurício, pelas colunas do Jornal do Brasil, 
comentando sobre o funeral de Bilac mencionou que, 
entre as coroas, havia uma grande, que quase tocava o 

teto, toda de saudades, com uma fita branca, pendente, 
num artístico laço, feito, sem dúvidas, por mãos femininas. 

Nenhuma inscrição continha, mas todos, sem exceção, 
sabiam de sua origem, pela última homenagem de carinho 
e saudade. E um dos presente comentou – “Esta coroa é a 

que mais fala, pelo seu silêncio.” 
 

Participou de todas as homenagens que foram pres- 
tadas a sua memória. Antes da cerimônia de inauguração 

de sua herma no Passeio Público, cobriu de rosas brancas a 
base do pedestal e, todos os domingos, levava rosas ver- 

melhas a seu túmulo no Cemitério de São João Batista. 
Morreu aos setenta e sete anos, vinte e seis anos após a 
morte do poeta, respeitada e admirada não só por 

parentes 

e amigos, como pelos intelectuais que a consideravam a 
viúva de Olavo Bilac. Foi a força deste amor que deu a 
poesia de Bilac o sopro da eternidade. 
 

Gregório da Fonseca foi, dos amigos de Amélia, o mais 
devotado, sem dúvida. Gregório era pessoa queridíssima 
de Bilac. Dizem mesmo que o poeta sempre que a ele se 
referia chamava-o de meu irmão Gregório. 
 
 Foi talvez, por ter sido o maior amigo do autor de              “Tarde”, 

que Gregório entrou para a Academia... Quando 
Bilac morreu, o ilustre militar não se demorou à procura 
Amélia, em sua casa. Tinha algo a cumprir. Bilac lhe pedira, 
dias antes de sua morte, que arranjasse uma colocação 
para Amélia. O ex-noivo sabia que a família Oliveira não 
possuía grandes recursos e era preciso que Amélia viesse a 
contar com qualquer meio de segurança para o sustento de 
sua velhice, que já se avizinhava. 
 

Gregório levou, então, a Amélia a notícia de que lhe 
arranjara um lugar de escriturária, no antigo Ministério de 
Agricultura, Industria e Comércio. E foi com os vencimen- 
tos desse emprego, que ela na velhice pôde viver in- 
dependentemente, sem o auxílio de amigos e parentes. 
Visitava-a Gregório da Fonseca com assiduidade, sempre 
se mostrando preocupado com o bem estar da musa de seu 
glorioso amigo. 
 

 

Após sua morte, em 1945, a família de Amélia de Oli- 
veira publicou, em 1950, alguns de seus sonetos – os 
remanescentes – em um livro intitulado Póstuma. Por eles, 
pode-se aquilatar seu talento de poetisa que, como dis- 
seram alguns críticos, poderia figurar nas melhores an- 
tologias e ser mais conhecida, já que grande parte de sua 
obra se perdeu no tempo como é próprio de quem não 
sustenta a vaidade nem o desejo da projeção. E como disse 
o escritor Fernando Jorge (um dos biógrafos de Bilac) – 
“poesia é acústica, ressonância de nossas emoções”, 
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Em sua biografia, Elmo Elton enumera as diversas men- 
sagens de agradecimento e elogios ao trabalho de Amélia 
de Oliveira em seu livro Póstuma, mas uma mensagem há 
que se destacar por sua beleza, em versos – A GRANDE 
MUSA DE BILAC, do poeta cearense Mario Linhares, 1889 / 
1965 : 

 

Lendo os versos de Amélia de Oliveira, 
a grande musa de Bilac – eu penso 

    nesse drama imortal do amor imenso       
que a alma lhe sublimou a vida inteira. 

 
Tem seu estro a fragrância verdadeira 
das lindas rosas de um jardim suspenso 
e, entre volutas místicas de incenso, 
sua imagem reluz, doce e fagueira. 

 

 

Santificando a dor, viveu no exílio 
de si mesma, nimbada pelo idílio 
de uma afeição romântica e secreta. 

 
Mesmo assim, nestas páginas sentidas, 
revive a flor das ilusões perdidas, 
à luz da glória de seu grande poeta! 

Um detalhe de profunda emotividade que demonstrou 
a sensibilidade do grande amor entre Amélia e Bilac: 
Laurita Lacerda, amiga íntima de Amélia, assim historiou, 
após o falecimento de Bilac: “Desde muito, guardava a ex- 
noiva do poeta, as grandes tranças de seus cabelos negros 
de quando moça. Logo que Bilac expirou, confeccionou ela 
uma pequena almofada, enchendo-a com seus cabelos, al- 
mofada em que deu o repouso final a cabeça do poeta”. 

 

 

 

 

Bibliografia: 
• O NOIVADO DE BILAC, de Elmo Elton – Edição “Organizações 

Simões” – RJ – Coleção Rex, 1954 
• VIDA E POESIA DE OLAVO BILAC, de Fernando Jorge, Edição 

“Exposição do Livro” (sem data) 
• PÓSTUMAS, de Amélia de Oliveira, Impressos Mauá – Rio de 

Janeiro, 1950 
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GONÇALVES DIAS E O ROMANTISMO 
(10.08.1823 – 03.11.1864) 

Palestra proferida em 18.06.09 
pelo Acadêmico Gerson Valle 

 

I 

uando Antônio Gonçalves Dias (1823-1864) tinha apenas vinte e quatro anos é publicada, em Portugal, uma elogiosa 
resenha de seu livro “Primeiros Cantos”. Assinava-a o consagrado escritor Alexandre Herculano. Isto concorreu para 
que a burguesia nacional procurasse lê-lo, e nele logo identificasse o primeiro poeta importante brasileiro, cujo 

surgimento era ansiado. A sociedade prezava bastante a Poesia nessa época, e o momento era do Romantismo. Até mesmo o 
imperador o admira. O contraste de seus versos de grande ternura com os de uma força telúrica continuou sempre a atingir a 
sensibilidade dos leitores. Pode-se dizer que tal contraste encerra o que há de mais romântico, o heroísmo e a sentimen- 
talidade, e o Romantismo não cessou nunca de tocar a alma brasileira. 

 

Romântica foi sua obra, e sua vida teve uma movimentação bastante diversificada, como pede o espírito de aventura 
romântico. Porém, isto se deveu mais à necessidade de trabalho que de ânimo aventureiro. Não tinha o espírito incon- 
sequente que predispõe à aventura romântica. Talvez mesmo se possa dizer que era mais voltado à paciência do estudioso ou 
curiosidade do cientista. Até que ponto, no entanto, o que lhe afligia na realidade, desejando sempre mudar, lamentando o 
presente, não era propriamente uma inquietação romântica, mas a atitude de um analista das dificuldades por que passava 
seu meio, seu tempo, seu país? 

 

Nasceu num lugarejo perto de Caxias, no Maranhão. Era filho ilegítimo do comerciante português João Manuel Gonçalves 
Dias com a cafuza Vicência Ferreira. Com seu nascimento passaram a viver juntos. Mas, quando tinha 6 anos de idade, o pai 
abandona a mãe, para se casar com a senhora branca Adelaide Ramos de Almeida. Leva com ele nosso pequeno Antônio, 
matriculando-o em colégio para receber as primeiras letras, o que se pode, nessa época, considerar um privilégio para quem 
possuísse suas características étnicas e sociais. Aos 10 anos é colocado como caixeiro e encarregado da escrituração dos 
negócios do pai. Por aí já se percebem a inteligência e o esforço que continuarão a caracterizá-lo a vida inteira. Seu pai 
reconhece isto e aos 12 anos o retira do balcão para que estude latim, francês e filosofia! Sempre com orgulho dos talentos 
demonstrados pelo filho, quando este tem 15 anos o leva para São Luís, na intenção de embarcar com ele para Portugal, 
desejando que lá complete sua formação. No entanto, João Manuel morre ainda em São Luís. Com sorte, no ano seguinte, um 
vizinho da madrasta resolve levá-lo para Portugal. Parece que os talentos do rapazinho faziam com que se investisse nele. E 
esse era um tempo ainda em que se investia num talento jovem, desejando-se ajudar, fazer justiça, por bondade, reli- 
giosidade ou o que fosse... Hoje em dia, uma biografia semelhante, se se pode fazer um paralelo com os usos e costumes, seria 
difícil de ter o mesmo desenvolvimento. Em Coimbra, após alguns estudos, entra para a faculdade de Direito sem dificuldade 
na demonstração de conhecimentos. No meio do curso, a madrasta, que o estava custeando, escreve-lhe dizendo não ter 
mais disponibilidade financeira para o continuar fazendo. Tão querido era dos colegas de faculdade, que estes lhe oferecem 
moradia e alimentação, conseguindo diplomar-se, além de ter estudado alemão, e lido o necessário para uma bela formação 
em seu tempo. 

  

É durante os sete anos que esteve pela primeira vez em Portugal, que escreve alguns poemas de seu primeiro livro, aí 
sentindo as saudades do sabiá e das palmeiras com a “Canção do Exílio”. Note-se que, de certa forma, para um jovem do 
interior uma vida de estudante em Coimbra, desfrutando do que culturalmente desejava, rodeado de bons amigos, e ainda 
tendo algumas namoradas, é curiosa a nostalgia por sua terra natal, onde nada disto desfrutava... Diga-se de passagem que 
Gonçalves Dias era pardo (o que não era bem visto) e de somente um metro e meio de altura, o que, para um homem não é 
considerado atraente. Porém, seja pelo que for, cativava as mulheres. Pela vida toda, teve muitas namoradas, às vezes mais de 
uma ao mesmo tempo, e muitas deixaram por escrito seu encanto pelo poeta! Certa vez quase morre por ter sido flagrado 
com uma mulher comprometida, coisa que comprova sua agitada vida amorosa... De que tanto se queixava o romântico? 

 

Ao voltar dos estudos em Portugal, é nomeado, em Caxias, sua terra, para uma banca examinadora de mestras de me- 
ninas. E seu caráter se ressalta de pronto, pedindo demissão ao cientificar-se de que os outros examinadores eram amigos das 
famílias de algumas meninas... Mora poucos meses em São Luís na casa do amigo Alexandre Teófilo, que lhe consegue uma 
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passagem, do Vice-Presidente do Maranhão, para o Rio. No Rio escreve o drama “Leonor Mendonça”, após muita leitura na 
Biblioteca Pública. Seu drama “Beatriz Censi” é recusado pelo Conservatório Dramático que o considera imoral. Mas, seu livro 
“Primeiros Cantos” é publicado com sucesso, logo aparecendo em Portugal o elogio de Alexandre Herculano. Foi, nesta 
época, professor de Latim no Liceu de Niterói, e, logo após o sucesso de seu livro e crítica de Herculano, entra para o Instituto 
Histórico e é nomeado professor de Latim e História do Brasil do Colégio Pedro II. O imperador, admirando sua poesia, lhe 
concede a Ordem da Rosa. Orgulhoso, Gonçalves Dias ao ver o seu nome numa página inteira de agraciados, no “Jornal do 
Commércio”, diz não ter sido “distinguido”, mas sim “confundido”, e que não gostava de ver seu nome ao lado de “tendeiros e 
negreiros”. Sua crítica é ferina à condição do país onde se prestigiavam grandes fortunas nascidas do bárbaro comércio de 
escravos. 

 

Depois de 4 anos de Rio de Janeiro é incumbido pelo governo a estudar a instrução primária, secundária e profissional nas 
províncias do Norte, e para aí colher documentos históricos. Casado, 3 anos depois, é nomeado 1º Oficial da Secretaria dos 
Negócios Estrangeiros. Dois anos depois é comissionado para estudar os métodos de instrução pública em diversos países da 
Europa e coligir documentos referentes à História do Brasil nesses países. Quando procura os relatórios que entregara ao 
governo sobre a educação, para deles tirar alguns dados, não os encontra. Escreve ao ministro Paranhos mostrando-se 
indignado de como o poder público estava mal servido no país. Dois anos depois, sua esposa volta ao Brasil, e ele permanece 
só, na Europa. Trabalha para o governo na “Exposição de Paris”, enviando um relatório onde sugere ao imperador a adoção do 
sistema métrico no Brasil. Visita escolas na França, Bélgica, Alemanha, Áustria, Itália, Suíça, dentro de suas obrigações de 
observador do governo para aprimoramento da educação. Namora uma belga, que deseja que ele viva com ela. Ao mesmo 
tempo namora uma brasileira em Paris que deixou escrito amar-lhe tanto que sempre desejaria realizar-lhe todos os desejos. 
Nomeado chefe na Comissão Científica de Exploração ao norte do país, volta ao Brasil. Trabalha então junto a índios do 
Amazonas, onde exerce funções de historiador, etnólogo, pedagogo, filólogo... Sim, pode-se dizer que o bacharel em Direito 
foi tudo isto, por seu esforço próprio, estudos, quando essas ciências despontavam e ele era dos poucos em nossa sociedade 
capaz de acompanhar tais progressos. 

 

De certa forma, sua dedicação em pesquisas por questões brasileiras, arregaçando as mangas para realizá-las e refletir 
sobre nossa realidade, procurando o desenvolvimento, antecede obras de intelectuais como Euclides da Cunha, Gilberto 
Freire, Sérgio Buarque de Hollanda, Mário de Andrade... Aliás, como Mário, ele também foi mais que trezentos, e digo até 
filólogo porque escreveu, inclusive, um dicionário de tupi-guarani e nas “Sextilhas de Frei Antão” utiliza expressões arcaicas... 
Sua admiração pelos índios nos mostra o etnólogo, observando serem eles prestativos, e que deve ter havido uma alta 
civilização que decaiu, em tudo condizente com seus poemas indianistas. O “romantismo” se encontrava com o “cien- 
tificismo” de seus trabalhos? 

 

O exagero da expressão romântica, enfática e/ou queixosa, encontra, sim, a realidade, se percebermos no “Canto do 
Piaga” uma representação dos índios dizimados no Brasil. Reproduzo algumas quadras (1): 

 
“Não sabeis o que o monstro procura? 
Não sabeis a que vem, o que quer? 
Vem matar vossos bravos guerreiros, 
Vem roubar-vos a filha, a mulher! 

 
Vem trazer-vos algemas pesadas, 
Com que a tribo Tupi vai gemer; 
Hão de os velhos servirem de escravos 
Mesmo o Piaga inda escravo há de ser! 

 

Fugireis procurando um asilo, 
Triste asilo por ínvio sertão; 
Anhangá de prazer há se rir-se, 
Vendo os vossos quão pouco serão.” 
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De volta ao Rio, depois de 8 anos, já não vive com a 

esposa, com quem tivera uma filha que morrera. Sua saúde 

que foi precária desde a adolescência, piora sempre. É 

diagnosticada inflamação crônica no fígado e lesão no 

coração, além de problemas constantes de coluna, gargan- 

ta e de sífilis. Parte para o Maranhão para rever sua terra, 

tentar descansar, mas em Recife um médico o aconselha a 

deixar a zona tórrida, e embarca ali mesmo num navio a 

vela, como único passageiro, para a França. A viagem é 

relatada num diário, onde se pode constatar seu estoi- 

cismo. Descreve seus sintomas, o inchaço dos membros 

inferiores que o impedem alguns dias de vestir as calças, a 

quantidade de galinha que levara para sua alimentação, 

racionando-a para o caso da viagem se prolongar e não ter 

o que comer, e mais mínimos detalhes de ocorrências na 

navegação. Quase não se levanta. Mais de quarenta dias e 

chega à Europa. Passa quase dois anos se tratando em es- 

tações de águas, é operado na Bélgica, onde lhe tiram o 

sino da garganta. Na poesia se queixa de agruras senti- 

mentais, mas, o homem, na prática, suporta tudo es- 

toicamente. Onde mente o poeta, onde a homem se dis- 

farça na Poesia? É nomeado mais uma vez para colher 

documentos históricos. Em Paris trata de angina e gas- 

trite, e resolve retornar ao Maranhão com o amigo Odorico 

Mendes. O amigo morre e atrasa o retorno para cuidar dos 

escritos por ele deixados. Embarca, finalmente, no Havre, 

no navio “Bois de Boulogne”. Piora na viagem. Já sequer 

consegue comer, com a dor na garganta e várias partes do 

corpo. Quando é avistada a terra do Maranhão, pede que o 

deitem no tombadilho para apreciá-la. O navio bate numa 

pedra e afunda. A tripulação se salva, mas seu corpo jamais 

foi encontrado. 
 

 
 

 

 

II 

A morte de Gonçalves Dias tem uma feição romântica, 
como sempre se considerou também romântica sua paixão 
obstinada por Ana Amélia Ferreira do Valle. Conhecera-a 
logo que retornara dos estudos em Portugal, durante os 
cinco meses que passou na casa do amigo Alexandre 
Teófilo, de quem ela era prima e cunhada. Achou-a graciosa 
em sua adolescência de 14 anos, logo lhe inspirando alguns 
poemas, que são como pinturas românticas, ainda não de 
paixão, mas de amor pela beleza e juventude e de sujeição 
romântica ao lado feminino da vida: “Leviana”, “Mimosa e 
bela” e “Seus olhos”, de onde reproduzo: 

 

“Seus olhos tão negros, tão belos, tão puros, 
Assim é que são; 
Às vezes luzindo, serenos, tranquilos, 
Às vezes vulcão!” 

Cinco anos depois, quando volta do Rio para cumprir a 
missão de estudar a educação no norte do país, resolve 
parar um pouco de novo para reviver os tempos felizes na 
casa do amigo Alexandre Teófilo. E aí reencontra Ana Amé- 
lia já moça, vistosa, pronta para receber sua paixão. Demo- 
ra-se alguns meses em São Luís, não descuidando de visitar 
colégios, seminários, bibliotecas e arquivos, onde também 
pesquisa para a sua “História dos Jesuítas”, que nunca 
chegou a completar. Mas, a razão da demora maior, eviden- 
temente, era o namoro com Ana Amélia. 

 
Deixou para pedir a mão de sua namorada à mãe dela 

no último instante, quando partia para continuar sua mis- 
são no Ceará. E aí Dona Lourença tinha se retirado para Al- 
cântara com as três filhas. Só lhe restou fazer o pedido por 
carta. E este é um documento notável, que lembra o que 
disse dele o intelectual Otto Maria Carpeaux, que logo ao 
chegar ao Brasil se encantou com seus versos: Maior que o 
poeta era o homem Gonçalves Dias! Sim, quantas outras 
pessoas teriam tanto caráter para a sinceridade dessa car- 
ta? Qual apaixonado que se diminui quando tenta alcançar 
a felicidade de viver com a amada, por amor maior pela 
honestidade, e para que, mesmo que contra ele, a decisão 
da mãe responsável pese bem a decisão sobre a concessão 
ou não da mão da filha? Escreveu: “Não tenho a ambição 
de figurar na política de meu país, nem o amor a fazer 
fortuna, e quando se desse o contrário faltar-me-ia ainda a 
habilidade, o jeito a alcançar ambas ou qualquer dessas 
coisas. Assim, parece-me que nem chegarei a ter mais do 
que hoje tenho, sendo difícil que venha a ter menos, nem 
valerei mais do que hoje valho, que é bem pouco. Não 
desconheço que outros, e de certo melhores partidos se 
oferecerão para sua filha: a única compensação, que lhe 
posso oferecer, mas que não sei se a julgará suficiente – é 
que me parece ter conhecido quanto ela por suas quali- 
dades se recomenda, e querer lisonjear-me de que a tra- 
taria quanto melhor pudesse, se bem que não quanto ela 
merece.” 

 
A resposta de dona Lourença chegou-lhe quando já se 

encontrava no Recife, prosseguindo seu trabalho. Breve, 
em quatro linhas, repudiava o pedido, demonstrando na 
brevidade o quanto considerava atrevido o pedido da mão 
de uma de suas filhas feita por um cafuzo filho ilegítimo! 
Pelo resto da vida, Gonçalves Dias demonstrará sua dor 
pela perda de Ana Amélia em vários poemas. Ainda no Re- 
cife escreveu o famoso poema em versos brancos “Se se 
morre de amor”, indiretamente relacionado ao que pas- 
sava, de que reproduzo o início: 

“Amor é vida; é ter constantemente 
Alma, sentidos, coração – abertos 
Ao grande, ao belo; é ser capaz de extremos, 

 
Conhecer o prazer e a desventura 
No mesmo tempo, e ser no mesmo ponto 
O ditoso, o misérrimo dos entes: 
Isso é amor, e desse amor se morre!” 
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Ana Amélia manda-lhe uma carta, pedindo que ele 
desobedeça sua mãe, e a tire de casa. O homem Gonçalves 
Dias seria incapaz de um ato desmedido como este, por 
mais que o poeta o desejasse. 

 
Antes de tudo isto ocorrer, Gonçalves Dias conhecera a 

filha de um médico, Olímpia Coriolano da Costa, apai- 
xonada por ele. Nunca chegou a amá-la, mas, considerada 
friamente a situação, depois da perda irreversível de sua 
amada Ana Amélia, ao voltar ao Rio, casa-se com Olímpia, 
nunca sendo feliz com ela. 

 
Ana Amélia também se casou pouco após esses 

eventos. A condição de origem e cor de seu marido era 
igual à de Gonçalves Dias, e parece que ela o escolheu de 
propósito para humilhar a família. Mas, desta vez ela 
convenceu ao noivo de tirá-la à força de casa, sua mãe 
tendo apenas de consolidar o casamento. O marido, 
comerciante, faliu e fugiu para Portugal. Lá, alguns anos 
depois, o poeta a encontra casualmente, e escreve “Ainda 
uma vez – adeus!”, 

 
“Louco, aflito, a saciar-me 
D'agravar minha ferida, 
Tomou-me tédio da vida, 
Passos da morte senti; 
Mas quase no passo extremo, 
No último arcar da esperança, 
Tu me vieste à lembrança: 
Quis viver mais e vivi! 

 

Pensar que o teu destino 
Ligado ao meu, outro fora, 
Pensar que te vejo agora, 
Por culpa minha, infeliz; 
Pensar que a tua ventura 
Deus “ab aeterna” a fizera, 
No meu caminho a pusera... 
E eu! Eu fui que a não quis! 

 

Dói-te de mim, que te imploro 
Perdão, a teus pés curvado; 
Perdão!... de não ter ousado 
Viver contente e feliz! 
Perdão da minha miséria, 
Da dor que me rala o peito, 
E se do mal que te hei feito, 
Também do mal que me fiz!” 

 

A expressão desesperada da poesia romântica dá a 
idéia de que a dor do poeta o impossibilita de viver. No 
entanto, Gonçalves Dias não só vivia ao lado de tais poe- 
mas, como se casou e namorou outras moças, como nunca 
deixou de cumprir suas obrigações como funcionário 
exemplar e estudioso de vários assuntos. O fato de seu 
casamento não ter dado certo, de enfadá-lo os ciúmes que 
a mulher sentia dele, de lhe parecerem bisonhas suas am- 

bições, de até dela se ter separado de fato, talvez 
demonstre sua personalidade independente e muito ligada 
a preocupações intelectuais pouco usuais no normal das 
pessoas da sociedade brasileira de então, mais do que a 
chateação de a esposa não ser a Ana Amélia. Lúcia Miguel 
Pereira (2) pergunta, em sua biografia de Gonçalves Dias, 
se acaso se tivesse casado com Ana Amélia, se dela, com o 
tempo, também não se enfadaria... E aí o retorno à questão 
fundamental aqui colocada. Até que ponto suas queixas da 
vida tão repetidas não encerram um ideal que lhe chegou 
pela escola literária de seu tempo, seus costumes, colo- 
cações da moda? Até que ponto o homem Gonçalves Dias 
era romântico como foi o poeta? 

 

III 
 

A resposta não é simples. Ao mesmo tempo está re- 
lacionada com o próprio significado da Literatura como um 
todo. A questão de o poeta ser um fingidor colocada por 
Fernando Pessoa parece-me encontrar-se no cerne de 
todo problema literário. Na verdade, a Literatura expressa 
por formas próprias algo que já não é vida, mas que da vida 
toma as grandes coordenadas. Gonçalves Dias deve ter 
amado de verdade Ana Amélia. Deve ter sofrido por perdê- 
la. Mas, a forma de expressar poeticamente esta dor 
parece transformar o próprio sentido da vida, ultrapas- 
sando os meios de sobreexistência, quando na verdade, ele 
sobreviveu! O sentido da Poesia é este. Dar realce pela 
forma. No caso do Romantismo, não ser a dor, por exemplo, 
mas expressá-la, chegando a seu paroxismo para realçá-la, 
fazê-la visível, até mesmo fazer com que o leitor sinta o 
reflexo de algo existente, sim, mesmo que não da mesma 
forma exagerada que parece tomar a expressão escrita. 
Mas, ainda assim, verdadeiro. 

 

E Gonçalves Dias foi nosso primeiro poeta a criar uma 
forma viva, que incorpora a personalidade de um povo, que 
o faz sentir identidade com uma manifestação cultural. A 
começar pelo ritmo e seus temas. Além do lado lírico, que 
preocupava tanto a época romântica, a chamada de aten- 
ção que nos situa, a “poesia americana”. Sua mestiçagem 
parece clamar pelo ritmo forte de muitos de seus versos. 
Usa bastante o anapesto para expressar essa força. O ana- 
pesto que vem dos gregos e que neles consistia em duas 
sílabas breves e uma longa, entre nós é a sequência de duas 
sílabas átonas e uma tônica. É como se fossem, em música, 
duas semicolcheias e uma colcheia, ou seja, o compasso 
binário da marcha: 

 

“Ó guerreiros da taba sagrada, 
Ó guerreiros da tribo tupi.” 

 
Binário com a força não só de marcha, mas mesmo, 

dependendo da leitura, dá a sensação da sincopa de ritmo 
brasileiro de origem africana: 
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“No meio das tabas de amenos verdores, 
Cercados de troncos – cobertos de flores, 
Alteiam-se os tetos d' altiva nação” 

 

Estes são versos hendecassílabos, que seguem o mes- 
mo ritmo das redondilhas menores, uma vez que a quinta 
sílaba é sempre acentuada, e a sílaba átona final da re- 
dondilha pode compor o hendecassílabo se juntada com o 
verso seguinte: 

 

 

“Sou bravo, sou forte, 
Sou filho do Norte, 
Meu canto de morte, 
Guerreiros, ouvi.” 

 
É de se notar que a metrificação em Gonçalves Dias não 

é sempre ortodoxa, seguindo mais o sentido rítmico do 
verso, e este sempre de acordo com a intenção de seu 
significado. Isto deu margem a alguns equívocos. A co- 
meçar pelo famoso artigo de Alexandre Herculano, que 
elogia o poeta que surge no Brasil, vendo sua distinção por 
tratar de temas americanos, e não simplesmente copiar os 
motivos europeus, mas também observa que há algumas 
falhas métricas em seus versos, que acha que a maturidade 
fará corrigir... O que não se cumpriu, uma vez que na pos- 
terior edição de Leipzig, Gonçalves Dias corrigiu algumas 
imperfeições de língua e estilo, mas nenhuma de metri- 
ficação! De onde se conclui que não se tratavam de erros, 
mas sim de formas que desejava! Gonçalves Dias pertencia 
ao movimento que se opunha a classicismos, o Roman- 
tismo. Herculano fixou sua poesia na mocidade, se bem 
que já dando tratamento romântico aos temas, e ele inicia 
este movimento em Portugal, formalmente ainda preso a 
estéticas árcades, que foram neoclássicos. Isto foi um fe- 
nômeno português. O Romantismo, como um todo, pro- 
curou maior liberdade de expressão, e nada de equilíbrios 
clássicos. O gosto mais de invenção que de repetição. Ao 
contrário dos clássicos, dos árcades e dos posteriores par- 
nasianos, que equivalem aos realistas na prosa como rea- 
ção ao Romantismo, observe-se que os românticos não 
usavam com a mesma frequência, por exemplo, uma forma 
fixa como o soneto. 

 

Manuel Bandeira, em sua biografia de “Gonçalves Dias” 
(2), livro notável de demonstração de amor de um poeta 
modernista a outro poeta do passado, cita a existência na 
biblioteca da Academia Brasileira de Letras de um exem- 
plar de “Os Timbiras”, o poema épico que Gonçalves Dias 
deixou incompleto, com observações à margem do parna- 

siano Alberto de Oliveira, tais como: “Errado” ou “Errado 
ou pelo menos frouxo”. Cita também a edição Garnier que 
contratou um revisor para “consertar” a métrica onde não 
estivesse nos parâmetros clássicos ou parnasianos. 

 
Ora, Gonçalves Dias, em sua efervescência rítmica, vai 

muito além da contagem de sílabas tradicional. Por vezes, 
propositalmente, muda de decassílabo para hendecas- 
sílabo que faz o ritmo criar efeito na narrativa. Tudo em 
função do sentido. Observe-se a mudança do hendecas- 
sílabo para a redondilha maior em “I-Juca-Pirama”, que 
efeito formidável produz: 

 

“Dize-nos quem és, teu feito canta, 
Ou se mais te apraz, defende-te.” 

 
Aliás, não só variava de metro dentro de estrofe, como 

gostava de variar de estrofe dentro da poesia. E o que mais 
poderia irritar os parnasianos, não se importava de usar 
hiatos fora das palavras: 

 

“Mas elas perturbaram-se – coitadas! 
E empalideceram, contristadas” 

 

(Bandeira comenta: “quem não sentirá o movimento 
sobrosso no hiato “E empalideceram”?) 

 
Quanto à questão de rima, já citei versos brancos de “Se 

se morre de amor”. Quem sente aí a falta de rima? E é de se 
lembrar que não fazia questão de rima rica, usando muitas 
toantes, e até mais sutis como “grata” com “nota”, ou “tar- 
de” com “perde”. A sonoridade é encantadora! E isto vale 
mais que as regras! 

 

Manuel Bandeira observa sobre o assunto: “O estudo 
da poética de Gonçalves Dias prova que a regulamentação 
da poesia, se é coisa útil para ajudar os poetas medíocres a 
fazerem versos passáveis (a sentença é... de Bainville), 
nada vale para quem, como era o caso do grande ro- 
mântico, não precisa de regras de ninguém para criar o seu 
ritmo e a sua música”. 

 
Concluo tentando responder à questão colocada no 

início: Gonçalves Dias tinha o espírito lírico de sua poesia 
romântica ou a frieza científica de seus estudos e trabalhos 
e até das posturas de auto-piedade romântica, mas com a 
justeza e igualdade para com seu próximo, como na carta 
de pedido à mãe de Ana Amélia? 

 

  
 

 

 

 



76 

 

 

No fundo, não há essa tão aparente contradição. Gonçalves Dias era um homem que procurava o saber e a justiça. Sentia 
ser de um país de muitas injustiças, a começar pela escravidão, de que foi dos primeiros a escrever que era a característica pior 
para quem quer que chegasse de fora e nos examinasse: aqui o trabalho era escravo, mandado por senhores que nada faziam 
e torturavam seus irmãos só pela cor negra. E sem trabalhar, nada progredia, todos só querendo empregos para ganharem, e 
títulos para se exibirem... Faz a análise fria, científica, como um antropólogo antes da existência desta profissão, mas que foi, 
um antropólogo “avant la lettre”. E demonstra, por sua vida, um exemplo de como se pode conduzir para as coisas mudarem. 
A idéia de mudança o torna sonhador, sim, romântico. A sua sensibilidade exagera a dor romântica. E nisto mostra o lado 
positivo da brasilidade, sua veia artística. Sim, a brasilidade, seu estudo e exemplificação têm em Gonçalves Dias um dos mais 
destacados pioneiros. E sua linha terá outros tantos notáveis em nossa cultura. Daqueles que criticam nossas raízes, para 
compreenderem o que somos e como devemos agir para progredirmos. Só lamento é que outra característica brasileira seja a 
do esquecimento e desprezo pela sua própria cultura. Quantos estão estudando e escrevendo sobre o passado de europeus e 
norte-americanos que ignoram o significado de um Gonçalves Dias? Este esquecimento é também nefasto, fazendo-nos estar 
sempre recomeçando, e nos desenraizando, tornando-nos tão estranhos a nós mesmos que acabaremos sendo parte de um 
passado que não nos pertence. Como os africanos colonizados pelos franceses diziam, na época da colônia, que seus 
antepassados eram os paladinos de Carlos Magno. Foi bom isto para a África? Também não é bom para o Brasil desco- 
nhecermos o romântico excelente caráter, que nos aponta o que somos e como mudarmos, que foi Gonçalves Dias. 

Quando morreu fez-se luto nacional. E, no Rio, um jovem escritor de nome Machado de Assis, homenageia-lhe num 
poema, donde tiro o dístico que procura um ritmo diferenciado para dar ênfase à dor de forma exaltada, bem romântica, 
tirando proveito da mudança do decassílabo heróico para o sáfico: 

 

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros! 
Virgens da mata, suspirai comigo! 

  

E, numa palestra que assisti no Museu Imperial, a Duquesa de Paris, neta da nossa princesa Izabel, contou que, quando 
criança, sua avó, sentindo-se sempre exilada, gostava de descrever o Brasil, dizendo que deviam dele se orgulhar e para lá 
retornarem, terminando sempre recitando de cor a eterna e bela “Canção do Exílio”: 

“Não permita Deus que eu morra 
Sem que eu volte para lá; 
Sem que desfrute os primores 
Que não encontro por cá; 
Sem que ainda aviste as palmeiras, 
Onde canta o sabiá.” 
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EMÍLIO DE MENEZES E SUAS CONTROVÉRSIAS 
 

Palestra proferida em 13.08.2009 
pelo Acadêmico Oswaldo Lino Soares 

  

 
                                     

vida e a poesia hilariantes de Emílio de Menezes suscitaram, pelo menos, duas controvérsias. 
A primeira diz respeito à classificação da poesia alegre do poeta. Segundo os postulados da escola parnasiana, Emílio 

     foi um excelente poeta, cultor de esmerada forma, que abordava uma temática usual na época. Mas, como se pro-              jetou 
sobremodo na literatura pátria pela “musa galhofeira”, como classificar sua poesia ? 

A questão, inclusive, foi objeto de uma acesa polêmica literária. Humberto de Campos, que sucedeu Emílio na cadeira nº 
20, da Academia Brasileira de Letras, no seu discurso de posse, em 8 de maio de 1920, abordou a questão: declarou ser Emílio 
um poeta satírico e não, humorístico, porque enquanto este zomba do mundo ou até de si mesmo, o satírico, ao invés, volta- 
se contra uma pessoa determinada, identificando o seu alvo. 

Luiz Murat discordou da classificação e contra-argumentou que Emílio fora um poeta humorístico, um caricaturista da 
literatura, indisciplinado e terrível. Agripino Grieco ingressou na polêmica para apoiar Humberto de Campos, afirmando que 
Emílio de Menezes, não obstante ter levado uma vida humorística, perdulária e de dissipação, foi, acima de tudo, um poeta 
satírico, nos moldes de Horácio e de Juvenal. 

Emílio de Menezes nasceu em Curitiba, Província do Paraná, a 4 de julho de 1866, sendo filho de Emílio Nunes Correia de 
Menezes, zeloso servidor da Repartição de Terras Públicas e, também, poeta, e de D. Maria Emília Lopes Correia de Menezes. 
Foi o sétimo filho do casal, mas o primeiro varão da prole e foi criado no meio das irmãs mais velhas, no dizer de Raimundo de 
Menezes, seu principal biógrafo (que não é seu parente) como “um rei mirim doméstico.” 

Aos cinco anos perdeu o pai e, após as primeiras letras, foi matriculado no Instituto Paranaense afim de estudar hu- 
manidades, tendo como colegas, dentre outros, Nestor Victor e Emiliano Perneta. 

Aos quatorze anos, para ajudar a família, passou a trabalhar na farmácia de seu cunhado, Jerônimo José Pereira Pinto 
Requião, conhecido como “Requiãozinho”, fazendo entrega de remédios e aviando receitas. Nesse período, nas horas vagas, 
devorava todos os livros que caíam em suas mãos, notadamente, os de poesia. 

Por ocasião dos dezenove anos, Emílio é um rapaz esguio, vaidoso, com um pequeno bigode e vestido com apuro, sendo 
conhecido como “Doutor Mosquito”, que frequentava bailes, saraus e clubes da capital da província. Sua silhueta, na época, 
era totalmente diferente daquela pela qual ficou imortalizado no Rio de Janeiro: um homem obeso com vasta papada ul- 
trapassando o colarinho e fartos bigodes. 

Já começara a publicar seus poemas nos jornais Dezenove de Dezembro e Gazeta Paranaense e, fascinado pela poesia, 
passou a frequentar as rodas literárias de Curitiba, quer na Livraria Contemporânea, quer na Confeitaria Esperança. 

Em 1866, com vinte anos, publicou na Gazeta Paranaense a primeira sátira que lhe deu notoriedade. O alvo foi o poeta 
Bernardino Lopes, então com certa projeção no Rio de Janeiro, pelo lançamento de seu livro “Cromos”, com poesia simples e 
de forte aceno popular. Bernardino Lopes era um mestiço exibicionista, um tipo extravagante que escandalizava a todos com a 
sua companheira “Sinhá Flor”, uma mameluca pernambucana, também extravagante no vestir e no proceder. Emílio, da pro- 
víncia, não conhecia Bernardino Lopes, os jornais da época não estampavam fotografias, sendo o soneto satírico escrito por 
relatos jornalísticos. Eis o soneto: 

Empertigado manlandrim pachola, 
De polainas, monóculo e bombacha, 
Mandou pôr nas botinas meia-sola 
E abandonou de vez Porto das Caixas 

 

Traz registradas na caraminhola 
Marcas de pontapés e de bolachas, 
Faz versos; nos lundus ao som da viola 
É o Conde Monsaraz das classes baixas. 

 

De Sinhá Flor na rabadilha ansioso, 
De focinho no ar e erecto rabo 
Tem estasias de cachorro gozo. 

 
Come sardinha e dois vinténs de nabo; 
Bufa num quebra-queixo pavoroso 
E arrota petisqueiras de nababo. 
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Anos depois, com Emílio de Menezes já no Rio de Janeiro, Bernardino Lopes vindo a saber da sátira, resolveu dar o troco, 
descrevendo Emílio: 

 

Esse que a forma lembra de uma pipa 
Das que vazam cachaça em vez de vinho, 
Esse monstro de palha e de toucinho, 
De pouco cérebro e muita tripa... 

 

Buscando novos horizontes literários, resolveu vir para a corte, vocábulo que, à época, designava o Rio de Janeiro, 
trazendo cartas de recomendação para paranaenses de destaque, inclusive, uma carta de seu amigo Nestor Victor (futuro 
crítico literário), ex-colega no Instituto Paranaense, para o Comendador Coruja que, aliás, era filho adotivo de um irmão de 
sua mãe. 

No Rio de Janeiro, passou a frequentar a Rua do Ouvidor, buscando contato com os meios literários e, também, a casa do 
Comendador Coruja. Desse convívio veio a namorar a filha mais nova do Comendador, de nome Maria Carlota, com a apro- 
vação e incentivo da sua família que, com vistas ao futuro casamento lhe arranjou um emprego modesto no Banco do Brasil. 

Com o acentuado auxílio da família da noiva, Emílio e Maria Carlota casaram-se em 20 de abril de 1888, nascendo em 15 
de março de 1889, o único filho do casal, de nome Plauto Sebastião. 

Entretanto, Emílio, entediado com o seu emprego, abandonou-o e continuou a frequentar as rodas literárias das Con- 
feitarias Paschoal e Castelões e os cafés do centro da cidade, como o Papagaio, Londres, Amorim e outros, onde a chamada 
geração de Bilac e de Paula Nei se reunia. Essa participação na vida literária, com o comportamento boêmio dos poetas e 
prosadores, gerou desentendimentos entre o casal e, com o advento da república e para salvar o casamento, o Comendador 
Coruja arrumou para Emílio o cargo público de escriturário da Inspetoria Geral de Terras e Colonização, na cidade de Pa- 
ranaguá, afastando, desta forma, o genro do Rio de Janeiro. 

Emílio, com mulher e filho, embarcou para Paranaguá e tomou posse no cargo no início de 1890, mas, no fim desse ano, 
abandonou-o e voltou para o Rio de Janeiro, onde encontrou a cidade usufruindo a orgia financeira do “encilhamento”, 
decorrente da política monetária de Rui Barbosa, então Ministro da Fazenda, que optou por aumentar a emissão de moeda 
afim de estimular o mercado de capitais para desenvolver a industrialização do país. 
A expansão monetária, não mais com base no padrão ouro e, sim, por lastro de títulos da dívida pública, gerou desvalorização 
da moeda e inflação, sem propiciar qualquer desenvolvimento industrial, já que o dinheiro farto era desviado para outros fins, 
inclusive, para empresas-fantasmas. 

Emilio, revelando grande vocação e habilidade para intermediar a captação desses capitais, enriqueceu de um momento 
para outro e iniciou um período de gastança incontrolável com os lucros da especulação na Bolsa e negociatas de toda ordem. 

Enriquecendo, Emílio desquitou-se da esposa pela via amigável e, deixando de vez a família, comprou carruagens caras, 
casa em Petrópolis e sustentou amantes francesas, sem esquecer de seus amigos boêmios a quem sempre socorria, inclusive, 
hospedando-os em sua nova residência. Começou também a engordar desmedidamente, ganhando a silhueta pela qual 

passou a ser conhecido. 
Após esse período, em flagrante contraste com a sua vida opulenta, Emílio escreveu “Marcha Fúnebre”, publicado em 

meados de 1893, mantendo uma participativa vida literária e boêmia, continuando a colaborar com poesias na Gazeta de 
Notícias. 

No entanto, a orgia financeira do “encilhamento” chegava ao fim com falências desastrosas de empresas e escândalos 
pelos desvios de capitais. Em 1891, com a Revolta da Armada, desencadeada pelo Almirante Custódio de Melo, Deodoro da 
Fonseca foi deposto e substituído por Floriano Peixoto, dando-se marcha-ré na política expansionista do crédito fácil. De 
pronto desabaram fortunas e à rapidez do enriquecimento seguiu-se um veloz empobrecimento, inclusive para Emílio que 
tudo perdeu. 

Para enfrentar a penúria, o poeta passou a colaborar em quase todos os jornais da cidade, voltando, com maior in- 
tensidade às rodas boêmias, bebendo cada vez mais e “mordendo” seus colegas de farras e tertúlias. 

Nessa época, Emílio tornou mais ácidos seus epigramas, trocadilhos e blagues. 
“Marcha Fúnebre” constituiu um êxito literário como poesia parnasiana, causando espanto a temática lúgubre escrita por 

um folgazão esfuziante de alegria como Emílio. 
O poeta passou a ter o seu ganha-pão, ou como ele dizia, “ganha-alcool” na imprensa, não, apenas, com versos, mas, 

também, com crônicas e artigos. 
Em 1894, dado a um atrito de Bilac com um dos sócios da Confeitaria Paschoal, transferiu-se a roda de boêmios para a 

Confeitaria Colombo, recém inaugurada. A roda de Bilac foi recebida de braços abertos pelo seu proprietário José Lebrão, que 
fiava as despesas e emprestava dinheiro aos jovens literatos. 

Emílio dedicou-lhe uma poesia humorística, um soneto denominado “HINO À DENTADA”: 
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Lebrão! Tu sabes que a Confeitaria 
Colombo é a verdadeira sucursal 
Da nossa muito douta Academia 
Mas sem cheiro de empréstimo oficial. 

 

Cerca-te sempre a grande simpatia 
De todo o literato honesto e leal, 
E tu te vais tornando dia-a-dia 
O mecenas de todo esse pessoal 

 

Nisto mostras que és homem de talento, 
Que não cuidas somente de pastéis 
Nem de lucros tirar cento-por-cento. 

 
Atende, pois, a um dos amigos fiéis, 
Que está passando por um mau momento 
E anda doido a cavar trinta-mil-réis 

 
No período que segue de 1894 a 1902, é que Emílio chegou ao auge de 

sua vida estouvada, sendo pródigo em blagues e trocadilhos que ga- 
nharam notoriedade, a ponto de não se saber onde termina a realidade e 
começa a lenda. 

Conta-se que, retornando para casa, em um bonde lotado, altas horas 
da noite, viu-se assediado por uma atriz conhecida que queria manter 
uma conversa animada com o boêmio, então cansado e sonolento. Em 
dado momento, Emílio olhou para trás e viu que, em outro banco do 
bonde havia três lugares. Disse para a importuna: “Atriz atroz, atrás há 
três”. 

De outra feita, bebia chope com amigos em uma cervejaria, quando 
um indivíduo que se apresentava pelo sobrenome – Penha – altercou-se 
com outro por causa de uma mulher de vida duvidosa e acabou rolando 
pela escada do girau para o pavimento térreo, tendo Emílio registrado: 
“Um homem que se despenha por uma mulher que se disputa !” 

Em um restaurante modesto um amigo discorria sobre entomologia, 
ciência da qual era especialista, enfatizando que, na Itália, os florentinos 
estavam muito avançados no combate às formigas. Empolgado levantou- 
se para fazer gestos da técnica adotada pelos florentinos, mas, talvez, um 
pouco bêbado, caiu no chão e a serragem ali depositada grudou-se em 
sua roupa. Enquanto sacudia a serragem, Emílio pilheriou: “Homem, dei- 
xa os florentinos, agora estás à milanesa”. 

Na roda de boêmios comentavam-se os artigos do jornalista Me- 
deiros e Albuquerque, realçando sua erudição porque escrevia sobre 
todos os assuntos. Emílio entrou na conversa e disse: “Incontestavel- 
mente, mas é prédio da Avenida...” “Como assim ?”, espantou-se o inter- 
locutor. Respondeu o poeta: “Muita frente e pouco fundo.” 

Próximo ao fim da vida, Emílio foi a um hospital fazer uma punção 
abdominal e, embora sedado, não estava adormecido. Vendo esguichar 
líquido de seu estômago, exclamou: “Como sai água daí se eu não bebo 
água?” Costumava, também, colocar a mão na metade do abdômen e 
dizer: “Daqui para cima é whisky e, para baixo, paraty.” Emílio, embora 
bebesse de manhã à noite, nunca foi visto andando em zigue-zague ou 
cambaleante pelas ruas, o que levava Olavo Bilac afirmar que o poeta 
não bebia, mas, antes, libava. 

O ano de 1897 foi marcante na vida do poeta porque o ligou ao único 
grande amor de sua vida. Foi D. Rafaelina de Barros, uma jovem senhora 
de São Paulo que vivia um casamento infeliz. Com pendores literários e 
apreciadora dos versos de Emílio, então publicados na revista Kosmos, 

 

 

 

 



 

 

De outra feita, bebia chope com amigos em uma cervejaria, 
quando um indivíduo que se apresenta- va pelo 
sobrenome – Penha – altercou-se com ou- tro por causa de 
uma mulher de vida duvidosa e acabou rolando pela 
escada do girau para o pavi- mento térreo, tendo Emílio 
registrado: “Um ho- mem que se despenha por uma 
mulher que se disputa!” 
Em um restaurante modesto um amigo discorria sobre 
entomologia, ciência da qual era especialista, enfatizando 
que, na Itália, os florentinos estavam muito avançados no 
combate às formigas. Empol- gado levantou-se para fazer 
gestos da técnica ado- tada pelos florentinos, mas, talvez, 
um pouco bê- bado, caiu no chão e a serragem ali 
depositada grudou-se em sua roupa. Enquanto sacudia a 
ser- ragem, Emílio pilheriou: “Homem, deixa os floren- 
tinos, agora estás à milanesa”. 
Na roda de boêmios comentavam-se os artigos do 
jornalista Medeiros e Albuquerque, realçando sua 
erudição porque escrevia sobre todos os assuntos. Emílio 
entrou na conversa e disse: “Incontestavel- mente, mas é 
prédio da Avenida...” “Como assim ?”, espantou-se o 
interlocutor. Respondeu o poeta: “Muita frente e pouco 
fundo.” 
Próximo ao fim da vida, Emílio foi a um hospital fazer uma 
punção abdominal e, embora sedado, não estava 
adormecido. Vendo esguichar líquido de seu estômago, 
exclamou: “Como sai água daí se eu não bebo água?” 
Costumava, também, colocar a mão na metade do 
abdômen e dizer: “Daqui para cima é whisky e, para baixo, 
paraty.” Emílio, embora bebesse de manhã à noite, nunca 
foi visto andando em zigue-zague ou cambaleante pelas 
ruas, o que levava Olavo Bilac afirmar que o poeta não 
bebia, mas, antes, libava. 
O ano de 1897 foi marcante na vida do poeta por- que o 
ligou ao único grande amor de sua vida. Foi D. Rafaelina de 
Barros, uma jovem senhora de São Paulo que vivia um 
casamento infeliz. Com pen- dores literários e apreciadora 
dos versos de Emílio, então publicados na revista Kosmos, 
escreveu para o poeta, mantendo com ele uma frequente 
corres- pondência. Emílio interessou-se em ver, pessoal- 
mente a missivista, diante da acentuada afinidade 
espiritual e, indo a São Paulo, deparou com uma mulher 
jovem e bonita, além de inteligente e culta. Apaixonaram- 
se; os encontros passaram a ser fre- quentes. Certa noite, o 
marido traído surpreendeu 

 
 
escreveu para o poeta, mantendo com ele uma frequente 
correspondência. Emílio interessou-se em ver, pessoal- 
mente a missivista, diante da acentuada afinidade espiri- 
tual e, indo a São Paulo, deparou com uma mulher jovem e 
bonita, além de inteligente e culta. Apaixonaram-se; os en- 
contros passaram a ser constantes. Certa noite, o marido 
traído surpreendeu os pombinhos nas proximidades da re- 
sidência de D. Rafaelina, entrando em luta corporal com 
Emílio, que saiu ferido da refrega, tendo que ser hospita- 
lizado. D. Rafaelina deixou o lar, tratou de Emílio no hospital 
e passou a ser a companheira do poeta até o fim de seus 
dias, sempre zelosa de sua saúde e procurando refrear a 
vida desregrada que Emílio levava. 

O segundo livro de poesia de Emílio veio a lume em 
1901, com o nome de “Poemas da Morte”, com feição 
parnasiana e centrado na mesma temática fúnebre que a 
obra anterior. O seu reconhecimento como bom poeta 
parnasiano mais se cristalizou pela forma esmerada de 
seus sonetos, ao lado do ritmo aprimorado de seus versos. 
Entretanto, a vida boêmia, as noitadas alegres e a sua 
intensa participação já em jornais e revistas de todo o país 
com poesia satírica, enfim, a imagem decalcada de Emílio 
no meio literário, eclipsou o poeta parnasiano e o projetou 
para a posteridade como um poeta satírico. 

Inúmeras foram as quadras satíricas e epigramas de 
Emílio publicadas nos meios de imprensa, mas a noto- 
riedade resultou, principalmente, de sonetos daquele ma- 
tiz como o que escreveu para Oliveira Lima, diplomata 
festejado e membro da Academia Brasileira de Letras, que, 
anteriormente, fizera, comentários sobre a vida de diver- 
timentos e de libações alcoólicas do poeta. 

 
O PLENIPOTENCIÁRIO DA ENXÚRDIA 

 

De carne mole e pele bambalhona, 
Ante a própria figura se extasia, 
Como oliveira – ele não dá azeitona, 
Sendo lima – parece melancia. 

 
Atravancando a porta que ambiciona, 
Não deixa entrar nem entra. É uma mani! 
Dão-lhe por isso a alcunha brincalhona 
De “Pára-Vento da Diplomacia”. 

 
Não existe exemplar na atualidade 
De corpo tal e de ambição tamanha, 
Nem para a intriga igual habilidade. 

 
Eis, em resumo, essa figura estranha! 
Tem mil léguas quadradas de vaidade 
Por milímetro cúbico de banha! 

O interessante é que Emílio satirizou a obesidade de 
Oliveira Lima quando ele, também, era um homem obeso. 
Pesava cerca de 120 quilos. 

O professor Hemetério José dos Santos foi um negro 
que se destacou, naqueles tempos racistas, como um reco- 
nhecido latinista, filólogo e matemático. Emílio lhe dedi- 
cou, entretanto, o soneto seguinte: 
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O preto não ensina só gramática. 
É pelo menos o que o mundo diz. 
Mete-se na dinâmica, na estática 
E em muitas coisas mais mete o nariz. 

Dizem que, quando ensina matemática, 
As lições de “mais b”, de “igual a x”, 
Em vez de em lousa, com saber e prática, 
Sobre a palma da mão escreve a giz. 

Uma aluna dizia: – Este Hemetério 
Do ensino fez um verdadeiro angu, 
Com que empanturra todo o magistério. 

E é um felizardo, o príncipe zulu, 
Quando manda um parente ao cemitério, 
Tem um luto barato, fica nu. 

 

Bastos Tigre, “afilhado literário” de Emílio, que o in- 
troduziu, em 1900, no grupo de Bilac, quando aquele era 
aluno do 1º ano da Escola Politécnica, assim define a sátira 
do poeta: 

O florete sutil de um pérfido epigrama 
Não há quem, como o Emílio, ousadamente esgrima, 
Ai de quem o seu verso a estultícia deprima, 
Vibrando-o, a gargalhar, como um látego em chama! 

 

Às vezes ele sobe e vai, Parnaso acima, 
E de “Poemas da Morte” alvo caudal derrama, 
O impecável da Forma, a opulência da Rima 
Lhe dão de egrégio poeta a quebradeira e a fama. 

Juvenal (sem Pacheco) e de bigodes grossos, 
Ao vê-lo a turba alvar de tartufos soezes, 
Jogando a banha farta, ou sacudindo os ossos, 

Exclama, a suspirar, benzendo-se três vezes : 
— Livrai-nos Santo Deus, dos inimigos nossos 
E da língua ferina do Emílio de Menezes. 

 

Os alvos da sátira emiliana, se poetas, também res- 
pondiam em versos, pela via satírica, aos ataques sofridos, 
enfocando a obesidade de Emílio. 

O poeta Raul Braga, por ocasião da queda financeira de 
Emílio com o fim do “encilhamento”, escreveu: 

 

Morreu de tal quebradeira 
Que nem pôde entrar no céu, 
Pois só levou cabeleira, 
Papo, bigode e chapéu. 

 

Já Saturnino Barbosa, que frequentava a Sociedade 
Brasileira de Homens de Letras, foi mais ácido em 
descrever Emílio em soneto que começava com este 
quarteto : 

 

Bojudo latagão de longas guias 
No carão rubicundo e petulante, 
Quando caminha, lembra um elefante 
Que prelibasse uísque nas orgias. 

Na noite de 21 de janeiro de 1906 ocorreu o afun- 
damento do histórico couraçado Aquidabã na baía de Ja- 
careacanga, perto de Angra dos Reis, onde pereceram três 
contra-almirantes, vários oficiais e marinheiros, em um 
total de 212 homens. Houve uma verdadeira consternação 
nacional e Emílio publicou em “O Malho” o poema Dies 
Irae, em versos trágicos, relatando o evento. Dias após, 
numa roda da Colombo, fazendo blague, disse que um 
capitão de corveta, várias vezes preterido, teria exclamado: 
“Quantas vagas, meu Deus! Quantas vagas!” 

Para não se dizer que Emílio de Menezes fez, apenas, 
poesia satírica e não, humorística, vale transcrever uma 
pilhéria do poeta que, com a notícia dos jornais de que a 
atriz espanhola Peppa Ruiz, radicada no Rio de Janeiro, e o 
Sr. Pupo de Morais iriam arrendar o mercado municipal, 
escreveu o seguinte soneto todo elaborado com palavras 
que começavam com a letra “p” : 

PROSOPOPÉIA DA PEPPA AO PUPO 
 

Parece pêta. A Peppa aporta à praça 
E pede ao Pupo que lhe passe o apito, 
Pula do palco, pálida perpassa 
Por entre um porco, um pato e um periquito. 

Após, papando, em pé, pudim com passa, 
Depois de peixes, pombos e palmito, 
Precipita, por dentre a populaça, 
Passa, picando a ponta de um palito. 

Peças compostas por um poeta pulha, 
Que a papalvos perplexos empulha, 
Prestando apenas pra apanhar os paios, 

Permuta a Peppa por pastéis, pamonha... 
— Que a Peppa apupe o Pupo e à popa ponha 
Papas, pipas, pepinos, papagaios! 

 

Este interessante soneto foi publicado em 1924, após a 
morte de Emílio, no livro “Mortalhas” e que possuía outro 
título grafado entre parênteses em sua capa com a frase –
“Os Deuses em Ceroulas”, já que reunia, também, poesias 
satíricas. 

Em fins de 1908 e início de 1909, a saúde descuidada e a 
ingestão contínua de bebida alcoólica, ao lado de sua vida 
desregrada, agravaram os males de Emílio, prendendo-o ao 
leito por algum tempo. O poeta estava diabético e com 
problemas renais e hepáticos. 

Moderou a bebida e a vida boêmia, temporariamente. 
Foi convalescer em Curitiba e, na volta, publicou “Poesias”, 
reunindo toda obra poética parnasiana que já escrevera. 

Com a morte de Raimundo Correia a 13 de setembro de 
1911, Emílio, animado por amigos, candidatou-se à vaga do 
poeta de “As Pombas” na Academia Brasileira de Letras. Foi 
derrotado por Oswaldo Cruz, em pleito de 11 de maio de 
1912, por 18 votos contra 10. Se alguns amigos ficaram 
indignados pelo fato de o renomado cientista não ser li- 
terato, Emílio, que o admirava, não escreveu qualquer sá- 
tira a respeito. 

Com o falecimento de Salvador de Mendonça em 5 de 
dezembro de 1913, Emílio novamente se candidatou à 
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Academia Brasileira de Letras. A votação ocorreu a 15 de 
agosto de 1914 e Emílio foi eleito com 23 votos, contra 4 
votos dados a Virgílio Várzea e um voto conferido a Gilberto 
Amado. As rodas da boemia literária do Rio de Janeiro 
entraram em festas e comemorações... 

A posse não se seguiu à eleição. Apresentado o discurso 
de posse à presidência da Academia, Medeiros e Albu- 
querque, então presidente, vetou-o pela linguagem cáus- 
tica e menções afrontosas a dois acadêmicos, Oliveira Lima 
e Afrânio Peixoto que, antes da votação, tinham chamado 
Emílio de boêmio e desregrado. 

E ficou a “queda de braço”: nem Emílio mudava os ter- 
mos do discurso, nem Medeiros e Albuquerque lhe dava 
posse. 

Por essa ocasião muito se dispersara a chamada roda 
literária do Bilac. Alguns se casaram e se afastaram da Con- 
feitaria Colombo; outros, como Bilac, viajavam constan- 
temente e, ainda outros, faleceram, como Guimarães Pas- 
sos, José do Patrocínio e Aníbal Teófilo, este assassinado 
por Gilberto Amado, em 1915, no hall do elevador do pré- 
dio do Jornal do Comércio, após uma reunião da Socie- 
dade Brasileira dos Homens de Letras. 

Emílio passou a ir, frequentemente, à São Paulo, onde 
foi muito festejado pelos meios literários, notadamente 
pelo Centro Acadêmico 11 de agosto, da Faculdade de 
Direito, publicando seus poemas na imprensa local e ativa- 
mente no “O Pirralho”, revista dirigida por Oswald de 
Andrade. 

Em fins de 1917, já muito combalido pelo diabetes e 
insuficiência renal, publicou seu quarto livro,“Últimas 
Rimas”, reunindo poemas anteriormente publicados e 
outros inéditos, como “Melancolia”, soneto escrito nessa 
fase. 

 

Pelos males e pelas desventuras, 
Com que o destino nos foi tão cruel, 
Procuramos em nossas mútuas juras, 
Atenuar o travor do nosso fel. 

 
Antefruindo, além, horas futuras, 
No calmo gozo de um ideal vergel, 
Esquecemos passadas amarguras, 
O beijo impuro ou a carícia infiel. 

 
Mas por sofrer ainda os vis apodos 
Dos que não me conhecem o sofrer, 
Vivo a fingir audácias e denodos. 

 
Pensam, ao ver-me o alegre parecer, 
Que tenho o riso que ambicionam todos, 
Em vez do pranto que não quero ter. 

Emílio de Menezes era tido pelos seus contemporâneos 
como o homem mais alegre e divertido de seu tempo. Aqui, 
cabe aflorar a segunda controvérsia: os sonetos líricos de 
Emílio, calcados no tema da morte, e aqueles da fase final 
de sua vida, revelam uma personalidade diversa da qual 
exprimia em sua poesia alegre? João Luso e Humberto de 
Campos sustentam que a alegria esfuziante do poeta não 
era tanto um reflexo de sentimento, mas, sim, uma con- 
quista da vontade, uma necessidade de ser alegre e de 
fazer rir para esconder a amargura de se sentir descontente 
consigo mesmo. 

No início de 1918, a sua saúde se agravou de modo 
acelerado. A maior parte do tempo ficava preso ao leito na 
sua casa da Rua Major Ávila, na Tijuca. Visivelmente depri- 
mido, ainda fazia blagues para os amigos que iam lhe vi- 
sitar. Como perdera 50 quilos, afirmava que os vermes, no 
cemitério, dele esperavam 120 quilos de banha, mas só 
iriam receber 70 quilos de ossos. 

Pressentindo o fim, em 24 de abril de 1918 solicitou a 
Medeiros e Albuquerque que lhe desse posse na Aca- 
demia, independentemente de qualquer formalidade, no 
que foi atendido de imediato. 

Faleceu lúcido em sua casa em 06 de junho do mesmo 
ano, com 52 anos, de uremia, não antes de se reconciliar 
com seu filho Plauto Sebastião que fora visitá-lo na véspera 
do falecimento, a pedido de D. Rafaelina de Barros. 

Os meios literários do Rio de Janeiro, São Paulo, Paraná 
e de vários estados brasileiros prestaram-lhe inúmeras 
homenagens. Diversos poetas escreveram-lhe poemas fú- 
nebres. Dentre eles, vale transcrever o soneto de Bastos 
Tigre, de título “Sobre o túmulo de Emílio de Menezes”, 
publicado na seção dos Pingos e Respingos do Correio da 
Manhã: 
 

Poeta amigo, alcançaste a estância derradeira. 
Passaste. E todos nós, vendo-te em teu caixão, 
Indagamos: - e a Musa ? e a Musa galhofeira? 
E a satírica e a séria e a triste, onde é que estão? 

 
Nem uma apareceu à tua cabeceira. 
Mas não a condeneis, pulcro espírito, não! 
Fugiram por te ver, da negra cova à beira, 
Sem te poder valer, sem te dar salvação. 

 
E Morreste. Alma boa, alma pura, descansa 
Neste – sabe-lo tu – misterioso lugar 
Em que o “Nada” final sobre o “Tudo” se lança – 

 
E eu me fico a sorrir, tristemente, e a pensar 
Que é “mais uma do Emílio”.... a animar a esperança 
De que vives ainda e que estais a brincar ... 

  

 

Em 11 de agosto de 1927 os restos mortais de Emílio de Menezes foram transladados para o Cemitério Municipal de 
Curitiba por autorização de D. Rafaelina de Barros. 
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LITERATURA DE CORDEL 
Súmula da palestra proferida na noite de 15 de outubro de 2009 
pelo Acadêmico Joaquim Eloy Duarte dos Santos 
titular da cadeira nº 24, patrono Joaquim Heleodoro Gomes dos Santos, 
na “Casa de Cláudio de Souza”. 

literatura o cordel? Os versos e cantares representam 
apenas manifestação literária ou folclórica regional? 
Como assimilar e assinalar a simbiose cordel-lite- 

ratura? As origens históricas demonstram o quê? Existe 
uma base sólida para definição ou a forma, o ritmo, o 
conteúdo, a metrificação, por si só, definem cordel como 
poesia? 

Tenhamos calma, sem açodamento. É, sim, o cordel, 
manifestação literária dentro do talento global que define 
o exercício do escrever; possui um conteúdo literário, poé- 
tico, artístico. E assim é. Como fica sendo. E fundas são as 
raízes como literatura que o tempo respeita e imortaliza. 

Narizes empinados de distanciamentos pessoais anti- 
gos, têm menosprezado o cordel, taxando-o no desdém de 
arte menor, poesia popular e por aí. No que mente a razão 
social. A poesia do cordel é poesia no seu estilo, concepção, 
apresentação, talento; literatura, por final. 

Diante de tais considerações, para enobrecer a arte 
cordelista, deixemos de lado as rotulações porque de rótu- 
lo a humanidade se entope desde as refregas com os dinos- 
sauros. E ninguém sustente a bula inteligível de literatura 
popular ou arte popular, redundância das redundâncias. 
Tudo é popular porque do povo vem, que ele produz e 
sustenta, não importam adesivos explicativos, é povo e co- 
mo tal vive e de tal forma morre. 

Poesia popular, arte popular, música popular, tudo ró- 
tulos para apenas uma verdade: produção humana do vo- 
cábulo que a todos define: povo. 

Desta forma, cordel é um estilo de manifestação poé- 
tica dentro dos demais estilos. O povo que retira do chão 
áspero os cantares de esperança é povo como o virtuose do 
rico atritar ou dedilhar das cordas de um instrumento mu- 
sical. Como exemplo: 

“Vou contar pra vosmicês / um fato qu´assucedeu / se 
houver mentira sobrando / o mentiroso não fui eu... / Mas é 
lei da natureza / quem conta junta um sabor o mais que a 
gente acrescenta / é tempero de cantador...” – canta o 
cordelista nas feiras, nas praças, nos palcos. De grande 
verdade. Afinal, a vida se desenrola sob os fatos, que for- 
jam os temas das histórias que se apagam ou ficam na 
memória à disposição do futuro, que vem entrando na 
gente e tomando o lugar da nossa vida. 

O cordel brasileiro promana da tradição ibérica dos 
cantares do romanceiro e agasalha origens brasileiras e 
africanas. O Nordeste é o solo, o cenário da descoberta 
pelo seu ambiente sócio-cultural, pelo jeito de ser e existir. 

Começou oral através do cantador, criando uma obra 

feita, ora um repente, um improvisado ou duelo de trava- 
línguas. 

Chega-se à perpetuidade, ao registro pelo veículo de 
maior empatia: o folheto impresso em papel vagabundo, 
em prensa manual apertada junto às panelas, no canto do 
barraco; ou menos rústico, com papel mais encorpado e 
saído de impressoras ranhetas de ferrugem; ou interpre- 
tado no arremedo do sotaque e do exagero de contrações 
faciais, nas ruas, sob cantorias, desafios, pelejas, sem que 
os contendores saiam para a briga física, mantendo-se no 
elevado desafiador de temperanças, alguns segurando pei- 
xeiras prontas para o corte das entranhas do desafiante. E 
sabem todos que a peixeira do cordel é a língua fina, o mote 
bem explorado, o desafio arrepiante da macheza. 

O folhetinismo cordelista tem seus cânones em apre- 
sentação tradicional através dos romances e novelas, 
contos maravilhosos, estórias de animais, anti-heróis, me- 
tamorfoses, tradição religiosa e biografias. Os temas mais 
comuns são as circunstâncias ou acontecidos na natureza 
física, fatos de repercussão social, cidade e vida urbana, 
crítica e sátira e o elemento humano. Por fim, deitam-se os 
autores em sagas, que surgem ao sabor dos acontecimen- 
tos locais ou nacionais, tangendo cordas melodiosas esti- 
cadas nas praças, no enaltecer de figuras e acontecimentos 
como Getúlio Vargas, Antônio Conselheiro, Lampião, Pa- 
dim Ciço, Antônio Silvino, Tancredo Neves, Carlos Magno e, 
sem dúvida alguma, é o ciclo do cangaço, por sua iden- 
tidade social, o mais cantado no cordel. Afinal, o cordel é o 
jornal ou veículo do registro histórico e cultural dos tipos 
étnicos regionais. 

A riquíssima produção literária do cordel tem saga e 

grande expressão nestes ciclos, que permanecem. Alguns 

deles: o heróico, romances épicos e trágicos, o fantástico, 

as gestas do cangaço, os heróis e anti-heróis; o messiânico, 

como o sebastianismo em Canudos, “Padim Ciço”, Frei 

Damião; o mitológico, com relatos das divindades gregas 

sob apego ao sobrenatural, que é constante na produção 

do cordel enriquecido pelo folclore brasileiro sempre pre- 

sente por seus maravilhosos seres; o demonológico, com 

temas evangelizadores e missionários em luta contra os 

demônios e os seres maus e perversos do largo imaginário 

popular; o social, versando sobre a vida cotidiana, bio- 

grafias de encômios; o político, com os fatos correntes da 

política nacional e, até, internacional; e os humorísticos, 

onde a verve nordestina extravasa sua riqueza e inte- 

ligência singular. 
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A Casa de Rui Barbosa, no Rio de Janeiro possui grupo 

de estudos do cordel e o mais importante acervo da pro- 

dução que existe no país; seus pesquisadores têm clas- 

sificado a obra global sob as temáticas básicas: herói 

humano, herói singular, herói casal, herói animal, herói so- 

brenatural, herói metamorfoseado, anti-heróis, boi e ca- 

valo, miscelânea, lírica, guerra crônica, mitologia, repor- 

tagens de crimes, desastres, catástrofes, acontecimentos 

políticos, natureza, religiões, ética, sátira social, sátira eco- 

nômica, humorismo, exaltação, moralizante, pelejas, ci- 

clos, valentes, e por aí vai. 
A literatura desses sertões de seca e fome, também é 

manifestada pela exibição artística, a cantoria sob acom- 

panhamento de talentosos instrumentistas, como a em- 

bolada, a glosa, o martelo, o martelo agalopado, o martelo 

miudinho, o galope à beira-mar, a sextilha, o mourão, a 

oitava, a carretilha, o você cai, o dez pés lá vai, o gabinete, o 

soletrado, em exibições pessoais nas feiras e nas ruas ou 

em pelejas de desafio. 

Os versos são apresentados sob 4 tipos: 5, 7, 10 e 11 

sílabas que podem ser em 2 redondilhas: a maior e a 

menor; utilizam o decassílabo de corte especial e o hen- 

decassílabo de arte maior, caracterizados em verso em pé, 

grupo de versos e estrofe, a mais comum composição. 

Carlos Drummond de Andrade amava o cordel. Comba- 

teu em crônica na imprensa (Jornal do Brasil, 21 de agosto 

de 1982) a definição de cordel mantida em importantes 

dicionários, que afirmavam “literatura popular de pouco 

merecimento”. Drummond diz: “O valor literário dessas 

criações já não se discute, como expressão do engenho, da 

sensibilidade e da imaginativa de um segmento da popu- 

lação que não teve acesso aos padrões convencionais da 

cultura livresca, mas que, ainda assim, revela os seus dons. 

Expressão “de cordel” não é mais pejorativa”. 
Ainda Drummond, em outra crônica, falando da expan- 

são além nordeste da Literatura de Cordel, afirma: “Os 

poetas populares, com toda a força, integraram-se na so- 

ciedade brasileira e passaram a ocupar espaço cultural nas 

grande cidades”. 

Ariano Suassuna, com sua autoridade de pesquisador 

nordestino encontra as raízes da arte cordelista: “é uma 

espécie de ponte de ligação entre as tradições mediter- 

râneas e o povo brasileiro”. 

O cordel, ninguém duvida, reflete a problemática social 

do homem nordestino e a observação do universo que o 

cerca. Essa afirmativa justa e correta, confesso que não sei 

de onde tirei ou se, quem sabe, veio da minha inspiração. 

A manifestação autêntica corre, no Nordeste, por duas 

vertentes: a oral, com expoente em Chico Nunes das Ala- 

goas, que criava os versos, enfrentava os repentes no im- 

proviso de raro talento, com alguns registros em apon- 

tamentos de admiradores e que o grande Mário Lago 

imortalizou em belíssimo livro; e a impressa, os chamados 
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folhetos com capa em xilogravura, em tudo rústico, em papel ordinário, tipo manilha para embalagens, encadernados em 

dobraduras e pendurados em barbantes nas praças e esquinas sob apregoado dos autores. Eis, por ai, o cordel, de corda, 

cordão. 

Afirma-se que o cordel é o jornal do Nordeste e que os folhetos são esperados como o jornal diário. Muita verdade. Com 

efeito os cordelistas ficam atentos aos noticiários e, de imediato, cantam em versos os acontecimentos. Nas roças distantes, 

onde a notícia demora ou nem chega, é o folheto de cordel que diz ao caboclo: morreu fulano e sicrano, mudou a política e etc- 

e-coisa-e-tal. E, no dizer bem adequado “o cordel é o best-seller do povo”, que não lê maçudos livros mas que devora aquele 

mágico agrupamento de estrofes com métricas e rimas perfeitas, no estilo da fala e na linguagem do povo de pouca al- 

fabetização. 

Tive o privilégio e a honra de trazer a Petrópolis o maior dos poetas cordelistas do País, o insuperável Rodolfo Coelho 

Cavalcanti, em palestra na Academia Petropolitana de Letras. Na tarde de 26 de abril de 1979, foi recebido na Universidade 

Católica de Petrópolis para realizar sua palestra no salão nobre, com grande comparecimento e entusiasmo. A Academia 

Petropolitana de Letras outorgou-lhe a honraria de Acadêmico Correspondente, fato que foi destacado nacionalmente. 

Em nossa Academia de Poesia tivemos um acadêmico poeta cordelista titular, o notável e inspirado Elias Alves de Car- 

valho. Ocupou a cadeira nº 16, patrono o poeta Décio Duarte Ennes. O seu ingresso na Academia de Poesia ocorreu no dia 25 

de maio de 1984 e foi um acontecimento nacional, mobilizando os cordelistas do País no abraço e no orgulho do reco- 

nhecimento da arte por uma instituição de letras. 

No século XXI, com a globalização que encurta as distâncias e amplia os conhecimentos, que tem na comunicação 

instantânea a revelação verdadeira do conceito de criatura humana, que define o espaço único apenas dividido por 

rotulações e comportamentos políticos, a literatura de cordel continua sendo a demonstração mais forte da cultura 

nordestina, porém sob alguma sofisticação e editorada em maquinário industrial, ganhando as praças de todo o país e 

adeptos do Oiapoque ao Chui. 

Porém, ainda existe a teimosia sertaneja da autenticidade e muitos ainda estão na fase do rústico talentoso. 
Infelizmente, as políticas para o Nordeste estão criando uma preguiça no povo, diante das benesses a ele conferidas em 

pacotes e cestas, inibindo o trabalho, a criatividade, o desejo do autêntico e acenando para todos com as velhas promessas de 

sempre, agora corporificadas em um quilo de arroz, um de feijão, farinha e carne-seca, cestas básicas, salário isso e aquilo, 

não sendo os tostões mais conquistados com a cantoria e a venda do folheto, mas trazidos nos caminhões do governo sob 

embalagem eleitoreira. 

E aí, o talento descansa a viola e a sanfona, deixa a balinha de hortelã de lubrificação da garganta, abandona a caneta 

esferográfica e fica na pachorra da novela das oito ou no computador das imagens e dos textos. O enxurro global penetra a 

epiderme regionalista, altera o seu DNA lúdico-realista de criatividade, enterra Lampião, Maria Bonita e Padim Ciço nas 

necrópoles mundiais dos obamas e putins, nesta globalização epitáfio da outrora ingênua-pretensiosa-reformadora- 

brilhante poesia sertaneja. 
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ABELARMO ROMERO, (Homenagem de seu filho) 
(13.06.07 - 17.03.79) 

 
 

 

 
eria quase impossível, para mim, palestrar sobre 
Abelardo Romero, se não fosse minha mãe 
Annunziata que, em 1947, quando eu estava com 12 

anos, precisamente no dia 21 de julho, uma segunda-feira, 
começou a organizar para mim o que denominou “Álbum 
de Família”. Com a ajuda desse precioso álbum pude pre- 
parar um roteiro com os mais importantes textos e fotos 
sobre meu pai. 

 
Abelardo Romero é meu assunto diário. Não me lembro 

de ter passado um dia sequer de minha vida sem falar so- 

bre ele. E não poderia ser diferente, por tudo que foi em 

nobreza, honradez e talento. Foi ele um renomado profis- 

sional, aclamado poeta e generoso pai, amigo e, principal- 

mente, por tudo que sou graças aos genes, seus conselhos 

e bons exemplos. 
 

Não costumo generalizar, mas creio que todo poeta 

ama as mais diversas expressões artísticas. Abelardo foi 

além: não só amou como foi profundo conhecedor de to- 

das elas – ópera, balé, música clássica e popular, teatro, 

cinema, pintura, escultura, poesia e literatura de um modo 

geral. Além de sua sensibilidade, penso que o fato de do- 

minar seis idiomas foi fundamental para sua ampla forma- 

ção artístico-cultural. Creio que dentre tantas artes, poesia, 

teatro, cinema e música popular, nesta ordem, eram as 

suas preferidas. Talvez por isso tenha elegido para ídolo 

Charles Chaplin que, como gênio que foi, agregou todas as 

artes num só corpo. 

 

Abelardo Romero nasceu em 13 de junho de 1907, dia 

consagrado a Santo Antônio, na Rua da Estância, numa hu- 

milde casa que também servia como telégrafo para a cida- 

de de Lagarto, Sergipe. Seu pai, Etelvino Dantas, era o tele- 

grafista. Abelardo sempre foi bom estudante e desde cedo 

mostrou vocação para poesia e para as letras de um modo 

geral... Logo passou a colaborar com o jornal local e tam- 

bém com os jornais da Capital. Assinava matérias diversas e 

publicava seus poemas. No início da década de 20, surgiu o 

movimento modernista da poesia e Abelardo foi um dos 

precursores. Seus poemas chamaram tanta atenção que lo- 

go foi convidado, ao lado do colega e amigo José Maria 

Fontes, a apresentar uma audição poética no principal ci- 

nema de Aracaju, perante um seleto público pagante. De 

repente, percebeu que o estado de Sergipe já não com- 

portava sua arte. Precisava expandi-la no Rio de Janeiro, 

Palestra proferida em 16.07.09 
pelo Acadêmico Angelo Romero 

 

 
então capital do país. E tudo veio a calhar, já que Etelvino, 

seu pai, foi transferido para a repartição dos Correios e 

Telégrafos do Rio. A família mudou-se para o Rio de Janeiro 

em fins da década de 20. 
 

Como todo o início de um interiorano na Capital do país, 

o seu também foi difícil. Enquanto não conseguia colocar- 

se como jornalista – sua grande meta – exerceu as mais di- 

versas atividades profissionais, inclusive lecionando fran- 

cês e inglês no tradicional Colégio Pedro II. E, enquanto tra- 

balhava para se manter, preparava seu primeiro livro de 

poemas, fato esse que aconteceu em 1932. “Trem Notur- 

no” recebeu eloquentes elogios dos mais consagrados 

críticos de várias partes do mundo, tendo sido saudado por 

Le Gentil, na França e Marinetti, na Itália, entres outros. Em 

1933 foi nomeado fiscal de jogo de azar para trabalhar em 

cassinos, e em 1936, três meses após ter se casado, foi de- 

mitido por perseguição política. 
 

Com sua vasta cabeleira negra, “a la Castro Alves”, sua 

verve e elegância, não foi difícil para Abelardo conquistar o 

coração de Annunziata, uma pernambucana de passagem 

pelo Rio, durante o carnaval de 1934. A moça estava fragi- 

lizada. Seu pai, Dr. Layette Lemos, viera a Rio para se tratar 

de um grave problema no aparelho digestivo, com seu com- 

petente e famoso amigo: Dr. Pedro Ernesto. Um exemplar 

de “Trem Noturno” com uma dedicatória romântica ajudou 

o ato de sedução e a aprovação de Layette ao jovem poeta, 

caiu como decisiva benção para a união do casal. Meses 

depois do falecimento do avô que não conheci, meus pais 

casaram-se ao meio-dia de uma segunda-feira, 20 de junho 

de 1935. Os dois primeiros anos de casados foram muito 

problemáticos. Moravam num quarto de pensão na Tijuca. 

Annunziata logo engravidou, e Abelardo, desempregado, 

teve que abandonar o curso de direito já no terceiro ano. 

Não tendo como pagar o aluguel da pensão, meus pais 

foram morar com meus avós paternos. Poucos meses de- 

pois, em cinco de julho de 1936 eu nasci. 

Enfim, no início da década de 40, os bons ventos pas- 

saram a soprar e Abelardo conseguiu empregar-se dupla- 

mente: como repórter do jornal “O Radical”, e como fun- 

cionário público do Distrito Federal, na função de fiscal de 

cassinos. Além do “O Radical”, trabalhou nos jornais “Im- 

parcial”, “Diretrizes”, “A Notícia” e na revista “Panfleto”. Por 

último foi contratado como cronista para trabalhar no “O 

Jornal”, órgão líder da cadeia associada de jornais, revistas, 
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emissoras de rádio e televisão, do mais importante jorna- 
lista e poderoso empresário de comunicação do Brasil: 

Assis Chateaubriand. 
 

Em seus trinta e quatro anos como jornalista Abelardo 
Romero recebeu duas grandes honrarias: em 1950, foi 

agraciado com a medalha “Campanha do Atlântico”, devido 
às matérias que escreveu sobre nossa participação na se- 
gunda guerra mundial e em 1954, com a medalha “An- 

chieta”, em virtude da matéria que escreveu sobre o quarto 
centenário da chegada do padre Anchieta à Bahia. 

 

Apesar da boa qualidade do fumo que produz, Lagarto 

sempre foi e continua sendo uma cidade pobre e pequena, 
mas pode orgulhar-se de ter sido berço de homens ilustres 

como Sylvio Romero, quem melhor escreveu sobre a lite- 
ratura e o folclore do Brasil. Sua obra é de expressivo valor. 
Viu nascer Joel Silveira, um dos maiores repórteres de 

nosso país e o melhor correspondente de nossa partici- 
pação na Segunda Guerra Mundial e Abelardo Romero, um 

dos principais cronistas políticos do Brasil que, ao lado dos 
colegas Carlos Drumond e Manuel Bandeira, entre outros, 

foi precursor da poesia moderna. 
 

Curiosidade como tradutor: Em virtude de dominar 

seis idiomas, Abelardo Romero foi contratado como 
tradutor da Editora “Vecchi” na década de 40. Entre os 

diversos livros que traduziu, destaca-se o romance “Falso 
Testemunho”, do consagrado autor autor norte-americano 

Irving Stone. 
 

Curiosidade como novelista: Na década de 50, Abe- 
lardo Romero foi contratado para escrever novelas para a 

Rádio Tupy do Rio, emissora integrante da Empresa Diários 
Associados de Assis Chateaubriand. Como sempre consi- 

derou novela de Rádio e depois de Televisão como obra de 
baixo valor literário, preferiu usar pseudônimo para assinar 
seus trabalhos. 

 

Curiosidade como empresário de comunicação: As- 

sociado a alguns colegas jornalista, Abelardo criou a revista 
“Resenha”, de circulação mensal que procurava, como dizia 

o nome, apresentar um resumo dos principais fatos po- 
líticos, culturais e artísticos do mês. Depois de imprimir três 

números, a revista foi tirada de circulação em virtude do 
título “Resenha” ter sido anteriormente registrado por ou- 
tro grupo jornalístico em “Marcas e Patentes”. Endividados 

e desiludidos, ele e seus colegas resolveram desistir do em- 
preendimento. 

 

Curiosidade como funcionário público: Como já citei 

acima, Abelardo Romero foi admitido em 1933 com fiscal 
de jogos de azar, para trabalhar em cassinos e demitido em 
1936 por perseguição política, já que seu tio Edgard Ro- 

mero fora Ministro do Tribunal de Contas da União. Anos 
depois foi readmitido e, no Governo do General Eurico Gas- 

par Dutra, os jogos de azar foram proibidos no país, sendo 

par Dutra, os jogos de azar foram proibidos no país, sendo 
ele e os demais fiscais demitidos do serviço público, ao 
invés de readaptados para outras funções. Uniram-se e 

moveram ação contra a inconstitucional medida do Gover- 
no e, treze anos depois foram reintegrados. Como o jogo 

continuava proibido, como até esta data ainda está, Abe- 
lardo Romero foi readaptado, cumpriu seu tempo na fun- 

ção pública e aposentou-se como fiscal da Renda Mer- 
cantil. O fato de ter falecido pobre já seria suficiente para 
comprovar seu caráter, honestidade e lisura em toda a sua 

vida e, principalmente, na função de fiscal. Entretanto, um 
acontecimento comprovado por testemunhas oculares, so- 

lidificaria sua integridade. Abelardo fora colega de redação 
de Carlos Lacerda. Tempos depois, eleito Governador do 
então Estado da Guanabara, Lacerda mostrava não confiar 

apenas na última informação capaz de finalizar cada pro- 
cesso para despachá-lo com um deferimento, ou indefe- 

rimento. Procurava ler as informações anteriores para dar 
o parecer final. Num determinado dia, ele assinou após ler 

apenas a última informação. Esta atitude inusitada chamou 
a atenção de seu assistente direto que o questionou: O 
senhor indeferiu sem tomar conhecimento das informa- 

ções anteriores. Por quê? Ao que Lacerda respondeu: Se 
Abelardo Romero sugeriu indeferimento, o processo está 

indeferido. Eu o conheço bem. Abelardo foi uma dos ho- 
mens mais honestos que conheci. Só lamento não ter ainda 
recebido uma visita dele aqui no palácio – conclui o Gover- 

nador. Uma das testemunhas, telefonou para ele imedia- 
tamente contando o ocorrido. “Não o visitei, nem o vi- 

sitarei. Não votei nele” – foi a resposta de Abelardo Ro- 
mero. 

 

Obra poética: Depois de ser saudado pela crítica 

nacional e internacional com “Trem Noturno”, seu livro de 
estréia em 1932, Abelardo Romero publicou, em tradução, 
“Vozes da América”, em 1941, uma antologia da nova 

poesia norte-americana, “As Rosas e o Relógio”, em 1949, 
“A Musa Armada”, em 1953, “Exílio em Casa”, em 1955, “O 

Passado Adiante”, em 1974. Em 1978, como se estivesse se 
despedindo não só do Rio de Janeiro, como da própria vida, 

ele publicou o que seria seu derradeiro livro de poemas: 
“Visita ao Rio”. 

 

Um ano antes, em 1977, eu o visitei em seu sítio em 

Lagarto, sua terra natal. Na ocasião, ele me revelou que 
estava trabalhando, simultaneamente, em cinco livros de 

poemas e mostrou-me os originais. Após seu falecimento, 
Maria Amélia, sua segunda mulher, teve a gentileza de me 
entregar esses originais. Em 2007, quando Abelardo com- 

pletaria o centenário, publiquei, por conta própria, “Solo 
de Berimbau”, um dos cinco originais inéditos, como forma 

de homenagem póstuma e a tão importante data. 
 

Abelardo Romero e Chateaubriand: Em 1948 Abelardo 
foi contratado para trabalhar como repórter no “O Jornal”, 

órgão líder dos Diários Associados” a maior empresa de 
comunicação do país, comandada  Assis 
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comunicação do país, comandada por Assis Chateau- 
briand. Logo passou à função de cronista e, em seguida, 
secretário do jornal. Entretanto, nunca almejara tal cargo, 
apesar de sua importância, porque sempre evitou manter 
contato direto com Chateaubriand, cujo modo de trata- 
mento extremamente íntimo e muitas vezes desrespeitoso 
com seus funcionários, Abelardo desaprovava. Quem co- 
nhece a função de secretário, sabe que toda e qualquer 
matéria publicada passa a ser de responsabilidade de 
quem exerce a função. Chatô, como era conhecido, 
costumava fazer amigos e inimigos durante as madrugadas. 
Para transformar um amigo em inimigo, bastava ser leve- 
mente contrariado. Esta alternância de comportamento 
era por demais perigosa. Se uma matéria elogiosa fosse 
escrita e publicada momentos antes de um desses rompi- 
mentos, desconhecido na redação do jornal, pobre do se- 
cretário que a deixara publicar. Porém, acabou aceitando o 
cargo, para substituir seu amigo Samuel Wainer, a pedido 
deste. Samuel,ao entrevistar o ex-ditador Getúlio Vargas 
em sua fazenda no interior do Rio Grande do Sul, conse- 
guira dele uma alta soma de dinheiro para fundar seu 
próprio o jornal “Última Hora” no Rio e em São Paulo. Pre- 
cisava se ausentar do país para comprar o maquinário e 
Chatô não poderia saber. Inventara uma grave doença para 
se afastar e Chatô dispôs-se a financiar seu tratamento mas 
impôs o nome de Abelardo Romero, afirmando ser o único 
em quem confiava para substituí-lo. Diante de tal circuns- 
tância, mesmo sabendo que Samuel jamais retornaria ao 
“O Jornal”, para atender ao apelo do amigo, Abelardo aca- 
bou por aceitar. No entanto, ao aceitar, sua maior preo- 
cupação foi a de preparar um jornalista para a função, 
assim que a bomba da notícia da implantação do jornal 
“Última Hora” explodisse. Atuou por vários anos como se- 
cretário, contra a sua vontade, até convencer Chatô de que 
já tinha um jornalista pronto para substituí-lo e que era seu 
desejo, irrevogável, voltar a função de cronista. Este subs- 
tituto, cujo nome prefiro não citar, tempos depois apu- 
nhalou meu pai pelas costas num indigno ato de traição. 
Talvez por insegurança e medo ser destituído do cargo, via 
em Abelardo, sua eterna sombra e arquitetou um plano. 
Certo dia, os gráficos resolveram fazer greve por falta de 
pagamento e o jornal não saiu. Neste dia Abelardo tra- 
balhou normalmente escreveu e assinou sua coluna e foi 
visto na redação por todos os colegas e funcionários da 
empresa. No dia seguinte, ao chegar, não encontrou seu 
cartão de ponto. O Departamento de Pessoal alegou que 
ele havia sido demitido por justa causa por ter sido soli- 
dário com a greve dos gráficos e não ter ido trabalhar. 

 
Foi uma luta de David, contra Golias: Abelardo Romero 

moveu uma ação judicial contra os “Diários Associados”. 

Nas primeiras audiências ele pode contar com um grande 

número de testemunhas a seu favor. Com o correr do 

tempo, ameaçadas de perder o emprego a maioria das tes- 

temunhas desapareceu. O caso se arrastou durante anos e 

bastaram duas testemunhas, que arriscando o emprego, 

ficaram ao seu lado até o fim, para que a Justiça lhe desse 
ganho de causa: os jornalistas Milton Senna e Borba Tou- 
rinho. Creio que vencer o poderoso Assis Chateaubriand, 

tenha sido sua maior vitória em vida. 
 

O historiador e biógrafo: Abelardo Romero publicou 

em 1960 “Silvio Romero em Família”.Em 1967 publicou um 
de seus mais importantes livros, “ A Origem da Imoralidade 

no Brasil”. Em 1969, por conhecer fatos dos mais pitorescos 
da vida pública e privada de quem foi seu último patrão na 
imprensa e já com Assis Chateaubriand mortalmente en- 

fermo, publicou “Chatô, A Verdade como Anedota”. Em 
1970, publicou “Heróis de Batina”. No entanto, em nossa 

última conversa ele me revelou que estava trabalhando no 
que considerava seu mais definitivo livro, “Limites Demo- 

cráticos do Brasil”. Faleceu sem poder concluí-lo. Parece 
que, recentemente, este livro foi terminado por seu filho 
Abelardo Romero Junior e que até dezembro de 2009 sairá 

publicado. 
 

O teatrólogo: Abelardo Romero escreveu na década de 
50 sua única peça teatral: “Emanuel” e deixou comigo os 

originais. Ao reler o drama, mais de vinte anos depois, per- 
cebi que estava defasado. Na minha última visita a Lagarto, 

em janeiro de 1977, levei os originais e fiz várias sugestões 
para atualizar o texto. Meu pai gostou e as aceitou na ín- 

tegra. Trabalhei muito tempo no texto e quando fiquei 
satisfeito com o resultado, recebi a notícia do seu faleci- 
mento. Obedecendo a maior parte do texto original, princi- 

palmente o desfecho e acreditando que teria sua plena 
aprovação, promovi uma leitura dramatizada da peça, em 

meu teatro com grande sucesso. O acadêmico: O Estado de 
Sergipe, através da “Academia Sergipana de Letras”, reco- 
nhecendo o grande valor literário de Abelardo Romero, 

ilustre filho da terra, o elegeu imortal. Inexplicavelmente 
esquecido no Rio de Janeiro, terra em que viveu, produziu, 

amou e construiu a maior parte de sua vida, pôde ele 
receber, ainda em vida, essa honraria como forma de com- 

pensação por um esquecimento irreparável. E meu pai cos- 
tumava me dizer: “Meu filho, hoje só tenho um dia por mês 
em que me sinto recompensado, é quando vou a Aracajú 

para o Chá da Academia”. 
 

Abelardo Romero e seus amores: Vinicius de Morais 

escreveu – “O amor é eterno enquanto dura”. Mais que um 
poema, é uma profecia. Não acredito em poeta de uma só 
paixão, porém, também creio que sempre irá existir uma 

que superará as demais. Meu pai casou-se com minha mãe 
levado pela admiração e, porque não dizer, pela paixão, 

também. Entretanto, a vida em comum entre os dois foi por 
demais desgastante devido a diversos problemas financei- 

ros, familiares e estruturais. Não existe amor, nem mesmo 
paixão que resista por muito tempo diante de tantos de- 
sencontros. O desgaste é inevitável. Papai buscou em pe- 

quenas e inconsequentes aventuras, minorar os desencon- 
tros, como quem procura se exercitar, ganhar fôlego, para o 
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vôo maior. Em fins da década de 50, num desses vôos 
experimentais ele acabou pousando em terreno aciden- 
tado, mas de profunda afinidade. O que costumamos clas- 
sificar como “alma gêmea”. Digo acidentado porque o fruto 
de seus desejos era uma jovem solteira, de tradicional 
família, cuja integridade moral não lhe permitia levar 
avante um relacionamento com um homem casado, já que 
ainda não existia no Brasil a lei do divórcio. Porém, por um 
determinado período a paixão é capaz de cegar, e cegando 
prolonga o relacionamento, mesmo sabendo que os dias 
serão contados e que a razão superará a emoção. Apai- 
xonado, publicou em 1953 “As Rosas e o Relógio”, dedi- 
cando à Débora o poema de abertura. Mais que o poema, 
suas atitudes o traíram e sua mulher pode descobrir a 
quem o livro fora dedicado. Foi um escândalo! O livro foi 
retirado das livrarias. Débora era imagem poética, e Es- 
meralda Ferraris, na verdade, incorporou a imagem. Seu 
verdadeiro nome minha mãe jamais conheceu. A brasa 
arrefeceu, mas jamais se apagou.Não me lembro preci- 
samente do ano, mas creio que foi em 1956 que finalmente 
Abelardo deixou a casa, para surpresa minha que ainda 
engatinhava na poesia e nos seus efeitos. Apaixonara-se 
por Maria Amélia, sua prima e com ela teve três filhos, que 
amo e considero meus irmãos: Abelardo Jr. Leonila e 
Patrícia. Não suportando o peso das despesas com duas 
famílias, aposentado apenas do Serviço Público, mudou-se 
para Lagarto, Sergipe, sua terra natal e foi morar na zona 
rural, num pequeno sítio cedido por seu primo Zeca, pai de 
Maria Amélia. Tal separação, tratando-se de um caso amo- 
roso de um homem casado, com uma prima, gerou um 
tremendo mal estar na família. Creio que fui a maior vítima, 
pois embora já tivesse vinte anos de idade, ainda não me 
sentia preparado para a vida. 

 

Falecimento de Abelardo Romero: Vítima de um de- 
vastador câncer, mesmo mal que havia ceifado a vida de 
seus pais, Etelvino e Maria, conhecida como Santinha, veio 
a falecer em Lagarto, nos braços de Maria Amélia, sua se- 
gunda mulher, em 17 de março de 1979. 

 

Paixão maior: Hoje, mais que nunca, acredito e aceito 
que Débora (Esmeralda Ferraris) foi sua maior paixão. 
Talvez por não ter sido completada, já que a intimidade 
gerada sob o mesmo teto costuma corroer o amor. Não é 
uma teoria. Tomo como base as grandes paixões da história 
da humanidade que, por um motivo, ou outro, foram eter- 
nizadas, apenas, no plano espiritual. Não há desgaste no 
espírito. Débora, como me acostumei a chamar, manteve 
contato com ele sempre que voltava ao Rio. Acompanhou, 
de longe, seu sofrimento no leito de morte, e com ele 
contatou através de telefonemas, até seu derradeiro sus- 
piro. Meu pai foi o homem, dentre todos que conheci que 
mais amou a vida. E a prova disso está no seu mais notável 
poema, “Ode a um cajueiro”. Não foi dedicado a nenhum 
de seus amores. Inspirado, talvez. Mas dedicado à nature- 
za, a um ser vivo, fincado na terra, plantado por seu avô. 
Para seu mérito, bastaria este poema que creio qualquer 
poeta da língua portuguesa assinaria: 

Cajueiro, cajueiro, 
velho cajueiro em flor, 
que afundas tuas raízes 
na frouxa terra cansada 
em que vovô te plantou. 
Quando nasci, já eras velho 
e florescias na terra 
onde vovô descansou. 
Todo janeiro floresces; 
eu todo junho envelheço. 
Nosso destino é avesso 
mas igualmente tristonho: 
tu não comes de teu fruto, 
nem eu vivo de meu sonho. 
Cajueiro, cajueiro, 
velho cajueiro em flor. 
Nenhum de nós é feliz — 
Vivemos presos à terra 
em que vovô nos plantou — 
Tu preso pela raiz; 
eu preso por meu amor. 
Cajueiro, ó cajueiro, 
velho cajueiro em flor. 

 

 

Homenagens póstumas: Após sua morte, a Prefeitura 
de Lagarto batizou o colégio local como Colégio Municipal 
Abelardo Romero. Eu, aqui em Petrópolis, com os parcos 
recursos que dispunha, construí nos fundos de minha casa, 
em 31 de dezembro de 2003, o Centro Cultural e Teatro 
Abelardo Romero. Uma homenagem tão modesta, quanto 
sincera. 

 
Centenário de Abelardo Romero: Em março de 2007, 

para comemorar o centenário de papai, inaugurei ofi- 
cialmente o teatro com uma comédia escrita e dirigida por 
mim: “A Coroação de Miss Coroa”. Aracaju homenageou a 
data através da Academia Sergipana de Letras. Mas foi em 
Lagarto, sua terra natal que, com a indispensável e presti- 
mosa supervisão de Patrícia Dantas Romero, minha irmã 
caçula, literata entre os filhos de sua segunda união, que a 
comemoração foi coroada de maior brilho através de ex- 
posição de farta matéria e grande show teatral: balé, de- 
clamação e música, no palco do Colégio Municipal ao qual 
Abelardo Romero empresta o nome. 

 

 

Um novo Nostradamus: Eu deveria ter uns três anos de 
idade quando papai leu no “Paris Match”, famosa revista 
francesa, que um novo Nostradamus havia surgido em 
Paris e que jamais falhara em suas previsões. Dizia mais a 
reportagem que qualquer pessoa, em qualquer parte do 
mundo que desejasse saber a respeito de seu futuro, 
bastaria escrever para o tal senhor, enviando seus prin- 
cipais dados pessoais. Muito cético, resolveu escrever por 
pura curiosidade. Quando recebeu a resposta, meses de- 
pois, ainda estava apaixonado por sua mulher. Divertiu-se 
muito à vista das previsões. Garantia o pseudo Nos- 
tradamus, que ao chegar à metade de sua vida, ele se 
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depararia com uma encruzilhada. Se optasse por uma delas, teria todo o destino modificado profissional e senti- 
mentalmente: teria uma nova união e mais três filhos, perderia seu principal emprego e mudaria de cidade. Dizia mais o 
vidente que próximo de sua morte ele estaria escrevendo as últimas folhas de seu mais importante livro e se ultrapassasse 
determinada data, teria uma sobrevida que lhe permitiria a conclusão da obra. Como tudo aconteceu exatamente como a 
carta previu, ele, em seu leito de morte, vivia a perguntar a todos, repetida vezes, em que dia estava no mês. Faleceu dias 
antes da tal data determinada. Quando a família devolveu a cama para o hospital local, encontrou a tal carta entre o colchão e 
as molas e foram procurar, na cidade, um tradutor de francês. Creio que este foi o fato mais impressionante da vida de 
Abelardo Romero, meu pai. 

  

Considerações finais: Penso que poetas costumam ter o dom da premonição e que meu pai o tenha tido. Quando esteve 
no Rio de Janeiro em 1958 e publicou seu derradeiros livro de poemas: “Visita ao Rio”, ele se despediu da cidade que muito 
amou. A despedida está explicita na maioria dos poemas. “Último Pedido” foi o título que deu a um deles: “Na infância pedi 
doces e brinquedos, lápis de cor e livros de gravura. Mais tarde pedi beijos, gorjetas e desculpas. Hoje, apenas levo os dedos 
aos lábios: Psiu... psiu... – Oh, não espante os pássaros! 



90 

 

 

 
 

 
 

Um Ser-tão dentro da gente 
 

Palestra do Acadêmico Ataualpa A. Pereira Filho 
proferida no dia 16 de abril de 2009 

Do que mirei e vi: 

Meu dito é quase nada, um perdigoto no oceano, uma gota no lago, mas não causa fragor, pois “a água... grita a 
qualquer pancada que lhe dão”. 

Não é nada, não é nada, não é nada mesmo. De começo, eu logo fiquei desassossegado: “– nonada.”? 
“– Pois é, chefe. E eu sou nada, não sou nada, não sou nada... Não sou mesmo nada, nadinha de nada, de nada... Sou a 

coisinha nenhuma, o senhor sabe? Sou o nada coisinha mesma nenhuma de nada, o menorzinho de todos. O senhor sabe? De 

nada. De nada... De nada'”. – Que cabra é esse? 

“O sertão é do tamanho do mundo”. Mas que lugar é esse? 
O universo nonada é que me fascina... e por sina me dei o direito de atravessar... 
O que exponho aqui, de início, é uma adMIRAÇÃO pela a obra João Guimarães Rosa. Digo o meu antes e o meu depois de 

ler “Grande Sertão: Veredas” – a minha travessia... 

O meu sertão era limitado ao seco, ao árido, à caatinga, ao que tange, ao que faz retirante, ao que espicha légua por um 
copo d'água. 

Meus primeiros passos pelo sertão começaram pelos versos de João Cabral de Melo Neto. Eu pouco entendia, apenas 

identificava uma vida severina entre tantos severinos retirantes. 

Somar ramos de graça: vi tantas árvores de talo seco, mas com raiz resistente. Na primeira gota de chuva, o verde vem 
como se não tivesse passado pelo que passou. Tantas vidas secas que sonham em ter um pedaço de terra em que possam 

plantar e ter o seu de comer... 

O sertão não é rosa... 
No meu antes, a rosa do sertão era só mandacaru. Mas depois que atravessei o “Grande Sertão: Veredas”, vi outros 

canteiros com estrume que não é bosta de boi... 

Dos que vi cantando o sertão, quem mexeu com o meu de dentro foi Rosa: do mito, do místico, do medo, da coragem, da 

aragem, da margem, do mar-gem, do rio, da lágrima seca, do secar lágrima no rosto como o pó de estrada; o grude fica... 
Quem anda pelo sertão pode identificar, na face das pessoas sofridas, a geografia da terra ressecada, ressacada, sacada; 

de um cada, não de cada um. A pele encarquilhada, o leito sem rio, o olho só lágrima, a correr por dentro. 

O coração deságua em canto: um berrante em pena...: Qualquer gado conhece e segue o vaqueiro quando ouve o aboio 
que amansa a alma. Mas só quem conhece alma de bicho é que sabe chamá-lo pelo canto. Nenhum animal sente alegria 

quando ouve os passos de quem o maltrata. “Amar os animais é aprendizado de humanidade” – diz em “Zôo” no livro “Ave, 

Palavra”, Rosa. 

Não há povo feliz, há povo amansado e/ou massacrado. Mas “gado manso, quando dá p'ra bravo, é pior que o bravo, 

porque conhece todo o movimento”. Se viver é tão perigoso, valentia é viver no seu sossego. Eu sossego quando leio Rosa... 
Desendoideci, desceguei. Vi de dentro “Magma”. Não pedi. Foi o destino que me mostrou. No meu truvo, um vaga-lume. 

No lume deste sol sem vaga, não há risco de pororoca, nem redemoinho traiçoeiro que traga nadador. 
Vaguei pelos gerais: saí do Rio de Janeiro, fui a Belo Horizonte, de lá para Sete Lagoas, depois a Codisburgo para ver a gruta 

de Maquiné, passei por Três Marias e segui até Pirapora. A missão a cumprir era ver de perto Manuelzão. Vi. Vivo vi. Vi vivo. É 

bom ter alegria do sonhado realizado pelo esforço próprio. 

Na manhã do dia 5-1-97, cheguei à casa de Manuelzão, em Andrequicé. Fui bem recebido. Ruminei, num segundo, tudo 

que já havia pensado e lido em “Grande Sertão: Veredas” e em “Manuelzão e Miguilim”... 
Manuelzão nítido. Fiquei sem pensar para que as forças ficassem só no ver. Raro momento. 
A nitidez talvez seja enigma. Tudo tão claro assim a gente desconfia. Mas era Manuelzão na minha frente, apertando a 

minha mão, tirando o chapéu para falar de Deus, me convidando para almoçar. Comi, na mesma mesa, frango com quiabo 

mais gostoso da minha vida inteirinha até agora. Da realidade à ficção, a gente passa; às vezes, sem saber quem nasceu 

primeiro... 

Fiquei muito feliz. Manuelzão me falou de Rosa, bebi cachaça na coité em que Rosa também havia bebido. Ele me mostrou 
a faca que carregava na cintura. Vi a arma de fogo que guardava. Movido pela ficção fui à realidade. Dessa realidade caí na 

ficção por um só canto, por um jeito do contar, pelo contado que li. Queria saber a história das estórias lidas... 
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Dei-lhe até aqui um pouco do começo. Mas acho que 
antes já gostava sem saber... 

Quando o livro “Grande Sertão: Veredas” chegou até 
minhas mãos, percebi que havia outros sertões que 
precisam ser desbravados, principalmente este que está 
dentro da gente. 

Às vezes eu me pergunto: - como se agradece a alguém 
que fez algo por você mesmo antes de você ter nascido? 

Manuel Bandeira em “Rosa em Três Tempos” no livro 
“Andorinha, Andorinha”, organizado por Carlos Drum- 
mond de Andrade, definiu: 

 

“Rosa dos seus e dos outros, 
Rosa da gente e do mundo, 
Rosa de intensa poesia, 
de fino olor sem segundo; 
Rosa do Rio e da Rua, 
Rosa do sertão profundo!” 

 

Nesse mesmo livro Manuel Bandeira publica a resposta 
que obteve de Guimarães Rosa quando lhe perguntou 
como ele estava se sentindo diante da “obrigação heb- 
domadária” de escrever “um estirão” para um jornal: 

“– Começo a escrever, um mundo de coisas, idéias, 
imagens, reminiscências, me acodem. Escrevo cinco dez, 
quinze páginas. É preciso reduzir a três. Começo a cortar, 
começo a corrigir. Aí tomo gosto. Nunca se acaba de cor- 
rigir. O meu desejo é então continuar a corrigir até o fim da 
minha vida”. 

“Grande Sertão: Veredas” é uma obra bem talhada, 
esculpida em linguagem própria. Num dizer sem igual que 
se entende com a alma. O dito com verdade é a vida que 
reitera, não carece de exemplificação, logo se identifica, 
pois o trigo fica bem distante do joio... 

Cabe aqui citar um trecho de uma carta com data de 2 
de maio de 1959, que Guimarães Rosa enviou a Harriet de 
Onís: 

“Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, ou 
procuro fazer isso, permanentemente, constantemente 
com o português: chocar, “estranhar” o leitor, não deixar 
que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das 
expressões domesticadas e acostumadas; obrigá-lo a 
sentir a frase meio exótica, uma “novidade” nas palavras, 
na sintaxe. Pode parecer crazy de minha parte, mas quero 
que o leitor tenha de enfrentar um pouco o texto, como a 
um animal bravo e vivo. O que eu gostaria era de falar tanto 
ao inconsciente quanto à mente consciente do leitor.” 

Esse desalojamento do leitor pela linguagem é feito 
quando se trabalha a palavra fora do senso comum, dando 
a ela um outro contexto e até estabelecendo uma outra 
significação. A palavra é, depois do carinho, o outro ca- 
minho para se alcançar a alma humana. A Literatura, 
portanto, consiste nesta arte esculpida no signo linguís- 
tico. E essa definição que se tem de arte literária se 
constata no trabalho de Guimarães Rosa. 

Em 1965, em entrevista concedida a Gunther Lorenz, 
Rosa afirmou: 

“Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. 
Quem não fizer do idioma o espelho de sua personalidade 
não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 
linguagem também deve evoluir constantemente. Isto sig- 
nifica que, como escritor, devo me prestar contas de cada 
palavra e considerar cada palavra o tempo necessário até 
ela ser novamente vida. O idioma é a única porta para o 
infinito, mas infelizmente está oculto sob montanhas de 
cinzas.” 

O compromisso do escritor com a palavra tem que ser 
como um operário que não só ama o seu ofício, mas tem 
um zelo pela matéria-prima do seu trabalho. 

E por identificar o trabalho minucioso de Guimarães 
Rosa, Graciliano Ramos afirmou: 

“A arte de Rosa é terrivelmente difícil. Este antimo- 
dernista repele o improviso. Com imenso esforço escolhe 
palavras simples e nos dá impressão de vida numa nesga 
de catinga, um gesto de caboclo, numa conversa cheia de 
provérbios matutos. O seu diálogo é rebuscadamente na- 
tural: desdenha o recurso ingênuo de cortar 'ss', 'll' e 'rr' 
finais, deturpar reflexões, e aproxima-se, tanto quanto 
possível, da língua do interior. 

Devo acrescentar que Rosa é um animalista notável: 
fervilham bichos no livro, não convenções de apólogo, mas 
irracionais direitos, exibidos com peladuras, esparavões e 
os necessários movimentos de orelhas e de rabos. Talvez o 
hábito de examinar essas criaturas haja aconselhado o 
meu amigo a trabalhar com lentidão bovina. 

Certamente ele fará um romance, romance que não 
lerei, se for começado agora, estará pronto em 1956, 
quando os meus ossos começarem a esfarelar-se”. 

E foi em 1956, que Guimarães Rosa publicou o único 
romance “Grande Sertão: Veredas”. E Graciliano falecera 
em 20 de março de 1953, ou seja, realmente não teve a 
oportunidade de ler o que prenunciara. 

João Guimarães Rosa nasceu em 27 de junho de 1908. E 
neste mesmo ano, em 29 de setembro de 1908, falecera 
Joaquim Maria Machado de Assis. – Deus sabe o que faz... 

Carlos Drummond de Andrade, no poema “Um chama- 
do João”, escrito em 21 de novembro de 1967, deu-nos a 
dimensão de Rosa: 

 
“João era fabulista? 
Fabuloso? 
Fábula? 
Sertão místico 
disparando no exílio da linguagem comum? 
(...) 
Ficamos sem saber o que era João 
E se João existiu 
De se pegar.” 

 
Esse poema foi publicado no Jornal Correio da Manhã, 

três dias após a morte de Guimarães Rosa. E este faleceu 
três dias após a sua posse na Academia Brasileira de Letras, 
que foi marcada para o dia 16 de novembro de 1967, data 
do aniversário de nascimento de seu antecessor, João Ne- 
ves da Fontoura, que faria 80 anos se estivesse vivo. 
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Guimarães Rosa foi indicado duas vezes para a Academia Brasileira de Letras. A primeira vez foi em 1958, para ocupar a 

cadeira 25, e assim suceder José Lins do Rego. Mas nessa candidatura, foi derrota, recebeu apenas 10 votos. Foi eleito outro 
mineiro Afonso Arinos de Melo Franco, com 27 votos. Mas quando se candidatou pela segunda vez em 1963, foi eleito por 
unanimidade. 

Li muitas estórias de Rosa, e outras tantas histórias sobre ele, não para me entreter, mas para me inter-ter. 
“Arte e vida são planos não superpostos mas interpentrados, com o ar entranhado nas massas de água, indispensável ao 

peixe - neste caso ao homem, que vive a vida que respira a arte” – disse Guimarães Rosa, em discurso proferido na Academia 
Brasileira de Letras, em agradecimento ao prêmio que recebeu pela primeira colocação de “Magna” no concurso Literário de 
1936. Guilherme de Almeida, na conclusão do parecer desse concurso, afirmou: “que seja o 1º prêmio do Concurso de Poesia 
de 1936 concedido ao livro “Magma”, de João Guimarães Rosa; e que não seja a ninguém, neste torneio, conferido o 2º 
prêmio, tão distanciados estão do primeiro premiado os demais concorrentes”. Esse livro só foi publicado, somente após o 
falecimento do autor. Mas já era oxigênio... “Magma” magma magna... 

O prefácio de “Tutaméia”, o último livro publicado por Guimarães Rosa, revela: 
“A estória não quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a Hístória. A estória, às vezes quer-se um pouco 

parecida à anedota. 

A anedota, pela etimologia e para a finalidade, requer fechado ineditismo...” 
As estórias de Rosa já fazem parte da história da gente: “Grande Sertão: Veredas” juntou todos os meus sertões. Perdi as 

margens. Ficaram apenas o de dentro e o de fora. Já havia, em mim, olho d'água, açudes, cacimbas, córregos de buritizeiros, 
mas sem os conceitos dos gerais. As minhas veredas eram caminhos estreitos, trilhas, vielas... nada verde. - Fui menino de 
carregar bilha da rodilha... 

Em carta a seu tradutor italiano, João Guimarães Rosa, ao detalhar o conceito de veredas nos gerais, escreveu: 
“São vales de chão argiloso ou turfo-argiloso, onde aflora a água absorvida. Nas veredas, há sempre o buriti. De longe, a 

gente avista os buritis, e já sabe: lá se encontra água. A vereda é um oásis. Em relação às chapadas, elas são as veredas, de belo 
verde-claro, aprazível, macio. O capim é verdinho-claro, bom. As veredas são férteis. Cheias de animais, de pássaros.” 

E nessa parte do enveredar pelo Grande Sertão, vou pelas beiradas, do que primeiro entendi: o sertão geográfico. 
No mundo que se adentra pelo parto, não se escolhe o porto de chegada, portanto o primeiro sertão que se encontra é o 

chão em que se engatinha. Eu aprendi a ver o bonito que nos rodeia e o que Deus nos dá a cada instante: vire e veja... 
Não consigo mais ver um manuelzinho-da-croa sem lembrar de Diadorim. Ficou assim na minha mente: a realidade 

sempre me remetendo para a ficção. E esta para aquela, com uma outra ótica: 
“Eu olhava e me sossegava mais. O sol dava dentro do rio, as ilhas estando claras. – 'É aquele lá: lindo!' Era o manuelzinho- 

da croa, sempre em casal, indo por cima da areia lisa; eles altas perninhas vermelhas, esteiadas muito atrás traseiras, 
desempinadinhos, peitudos, escrupulosos catando suas coisinhas para comer alimentação. Machozinho e fêmea – às vezes 
davam beijos de biquinquim – a galinholagem deles. – 'É preciso olhar para esses com um todo carinho...'” 

Não há muito querer quando já se tem o bem-querer bem pertinho da gente, pois assim o catar as coisinhas para o de 
comer fica mais sossegado. 

Não posso omitir, nem mentir, digo a você: o rio da minha vida é o Parnaíba, o Velho Monge. Do Poti, tenho mágoa, levou 
meu amigo Toinho. Aprendi a respeitar suas águas, o seu correr. Há muitas mortes em suas beiras, eu não me atrevo... aceito, 
obedeço. Fez-me entender que água não tem cabelo. Já tive medo do Cabeça-de-Cuia... 

Em Teresina, eu tinha esses dois rios. Antes de ver o mar, vi o São Francisco assim de cima sem caminhar pelas suas 
margens. O velho Chico carregando os seus surubins... 

“...O senhor nem tem calo em coração para poder me escutar. Conseguiu de muito homem e mulher chorar sangue, por 
este simples universozinho nosso aqui. Sertão. O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias. Deus 
mesmo, quando vier, que venha armado! E bala é um pedacinhozinho de metal...” 

O desafio não é só do contar o já vivido, é do ressentir com tantas relembranças a ponto de dar calo no coração. Mas 
mesmo assim sempre dói. Não se acostuma. Até burro sente, mesmo já esperando a lapada. Esporas no vazio é golpe baixo. É 
preciso ter regra até para bater em burro, senão ele empaca. Quando muito espancado, ele cisma e não anda. E quando o 
dono cansa de bater, quem ganha é a resistência.E não é a teimosia da mulher do piolho, é outra, a da natureza do bicho. E 
cada um tem a sua. Não tem quem faça ele desarredar, é melhor apelar para o capim, dar água fresca, sombra e sossego. 

Eu não estou dando volta não. Não sou um tergiversador. Posso até versar a dor, porque gosto de ver-sejar. Não 
desconversar. Quero con-versar. É preciso ir aos poucos. Assim de uma vez, de com força, machuca. Não se deve tirar a casca 
da ferida, a pele por baixo ainda está fina. Deixa que ela cai no tempo dela; a outra pele também ganha tempo para suportar o 
sol. Não é bom fazer ferida em cima do já ferido, sangra com mais facilidade... 

“Às vezes, quase sempre, um livro é maior que a gente”. E assim é “Grande Sertão: Veredas”. Nele há muitos sertões, fiquei 
perdido, queria achar primeiro o que há do lado de dentro, acho que comecei pelo mais difícil, talvez tenha começado pela 
travessia do “Liso do Sussuarão” 

“O sertão aceita todos os nomes: aqui é o Gerais, lá é o Chapadão, lá acolá é a caatinga”, ou seja, está em toda parte, até 
dentro da gente. Quando percebi isso, tive medo: as minhas secas, as minhas veredas, os meus redemoinhos... 
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Para ver os sertões que há em nós, carece de coragem. Já tentei tocaiá-los pelos divãs, não deu muito certo, passei a mexer 

com o que estava quieto. O que eu quero mexendo em casa de marimbondo?... 
Deixei o tempo trazer, e a vida desanuviar o meu olhar. Por isso leio, releio o Grande Sertão. A cada fio de cabelo branco 

que aparece aqui, acho que desembaça as minhas retinas. Ainda tenho muito que viver para aprender. “Qual é o caminho da 
gente? Nem para frente nem para trás: só para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os bichos estão só é muito 
esperando? Mas, quem é que sabe como? Viver...O senhor já sabe: viver é etcétera...” 

O sertão do mundo é o homem. O homem é que quer ser o certão embora sem saber fazer nada certinho. “E nisto, que 
conto ao senhor, se vê o sertão do mundo. Que Deus existe, sim, devagarinho, depressa. Ele existe – mas quase só por 
intermédio da ação das pessoas: de bons e maus. Coisas imensas no mundo. O grande-sertão é a forte arma. Deus é um 
gatilho?” 

Deus é que é o Grande Certão: onipotente, onipresente, onisciente. Está em toda parte, nos conhece por dentro e toda 
beleza produz. Deus opera sempre, sem fim, sem começo. Eu Lhe obedeço... 

O redemoinho entre Deus e o diabo é dentro do homem. É por esse caminho que se penetra no sertão metafísico do 
“Grande Sertão: Veredas” 

“Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos 
avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, 
franco – é alta mercê que me faz: e pedir posso, encarecido.” 

Como ser cidadão com a alma vendida? Que direito terá ele em seguir o seu tino ou o seu des-tino? Por isso que acho que 
“O Grande Sertão: Veredas” é obra-prima do homem, pois a alma deste está refletida: o por dentro e o por fora. A percepção 
do real. Não é normal gostar de ver sangue pulando fora das veias. A paz é que sossega o juízo... “a gente tem que sair do 
sertão! Mas só sai do sertão é tomando conta dele a dentro...” 

A briga na rua é a ganância de dentro. Quem abriga o demo é quem tem o mal em si para alimentá-lo. Este gosta de 
carregar a alma junta, até o animal ver. Pode crer, quando um cachorro começa a latir mais para um do que para os outros, 
algo tem de errado. A planta também sente quem está carregado, até criança de colo tem medo. Os inocentes são assim, os 
mais puros sentem mais a presença da impureza. Para mim, no metafísico há absoluto: - Deus. 

Não fico em cima do muro. Sou do lado do Pai Nosso e da Ave Maria. Não brinco nesse serviço. Em tudo vejo a presença 
dEle. 

Do mal que sofro, a culpa é minha. “O mundo quer ficar sem sertão”. Isso é muito difícil. Enquanto houver disputa por 
terra e a traição alimentando ódio – pode tirar o jumentinho da chuva - a guerra, seja ela de jagunço, ou de soldado, haverá. É 
um contra o outro, ou um bando contra um, ou um contra um bando. Covardia tem de todo tamanho, no atacado e no varejo, 
no grande e no pequeno. Enquanto não se obedecer ao amor, a morte virá pela mão do próprio homem. Deus que me proteja, 
me livre e me guarde. Eu não tenho vergonha de dizer, nem de pedir perdão... 

Esse sertão místico não tem tempo nem lugar, ele se manifesta pela incerteza que há por detrás da morte. Eu ainda não 
quero saber do que há por lá. Esse meu desconhecimento me faz caminhar por essa Palavra do Verbo que se fez carne. 

E digo para encerrar essa parte: não importa o ouro que você tem nos dentes, se o que passou pelo canino e saiu pelo reto 
feder; aguarde a sua hora. Faça o bem nesse ínterim, pois ninguém vai sair daqui inteirinhozinho... 

“E o demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio – feito remanchas n'água”. 
É pelo jeito que se vive que se desenha o dito cujo. Quando se mostra o maniqueísmo entre bem e o mal, não se pode 

colocar num prato da balança Deus, e no outro o demo. Não há comparação. Não há igualdade de força, nem de poder. Deus é 
infinito em tudo, o Absoluto. Não limitado, um estado pleno. Quando a gente se distancia de Deus é que o demo chega: 

“Como não ter Deus?! Com Deus existindo, tudo dá esperança: sempre um milagre é possível, o mundo se resolve. Mas, se 
não tem Deus, há-de a gente perdidos no vai-vem, e a vida é burra. É o aberto perigo das grandes e pequenas horas, não se 
podendo facilitar – é todos contra os acasos. Tendo Deus, é certo. Mas se não tem Deus, então, a gente não tem licença de 
coisa nenhuma! Porque existe dor.” 

Para mim, tudo é porque Deus quer, não é por gosto do cão. Vamos mudar o rumo dessa prosa. Não gosto de falar no 
nome do coisa ruim. Mas essa briga é dentro da gente. Rodando pelo bem ou pelo mal. 

– Por que temos que ferir o outro se o bem é o que agrada a Deus? Quem tudo quer tudo já perdeu. Quem dorme na rua 
não carece de cerca, em seca está; mas Deus não o desampara. “O que é que uma pessoa é, assim por detrás dos buracos dos 
ouvidos e dos olhos?” 

Por esses buracos não pode entrar a ganância nem a vaidade para não haver rebuliço e se perder o prumo da alma. 
Penetre no sertão e veja que o que se prega é o certo. O que se deseja é viver perto da água. Por isso ninguém pode comprar as 
águas de um rio só para si. Água de açude pula fora no tino do sol. Volta em chuva para ser de todos. Pelo gananciado é que se 
perde o rumo da vida. – “jagunço é o sertão”. E assim repito: o homem é o sertão do mundo, pois o que eu vejo é a luta para 
salvar o humano do homem. “Sertão: estes seus vazios”... Até oco do santo de pau, foi usado para esconder ouro. O homem e 
suas astúcias... 

Deixo aqui uma adivinhação retirada do livro “Tutaméia”, para resumir essa prosa sobre esse aspecto metafísico que se vê 
no Grande Sertão: 
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“ 'O que é o que é: que é melhor do que Deus, pior do 
que o diabo, que a gente morta come, e se a gente viva 

comer morre?' Resposta: - 'É nada'”. 

Quando se chega a ter a consciência do nada é que se 

tem a certeza do que o homem é: - pó. 

Não quero ver o coisa ruim. Rezo não para atentá-lo. 

Meu pacto é com Deus. Rezo para que Ele me ouça assim 

de voz em ação, sem decoração, só de coração. A vida é 

saga, sagarana. Quem a consagra, sabe o quanto é duro o 

correr no certo, sem descambar. Por isso leio para 

desembestar. 

Mas às vezes fico abestalhado, ouvindo o teórico sem 

prática: o sertão fora do sertão, sem o real. Os ditos alados 

sem pouso na terra, nem nos galhos das unhas de gato. 

Não me importo em desdizer a fantasia. Mas afirmo: areia 

sem barro não constrói casa de taipa. E se o talo de coco for 

do ruim dá cupim. Esse bicho sabe comer por dentro. O 

sertão de dentro é que põe medo. O calado quando puxa 

da peixeira não é para riscar no chão, mas para botar os 

fatos para fora. 

Deixe-me puxar um outro fio desse novelo. Zelo pelo 

elo entre o novo e o velho: - o “amor? Pássaro que põe ovos 

de ferro”. 

Catei o que vi. Mas aqui não posso dizer tudo. Muito 

ruminei, depois que vi a entrevista de ariano Suassuna em 

que ele falou da “Donzela que foi à Guerra”. E ao citar tal 

fato, relacionou ao enredo de “Grande Sertão: Veredas”. 

Eis um trecho da história que ele recitou: 
 

“Já se apregoam as guerras 
Entre a França e Aragão: 
Ai de mim que já sou velho, 
Não nas posso brigar, não ! 
De sete filhas que tenho 
Sem nenhuma ser barão!…” 
Responde a filha mais velha 
Com toda a resolução: 
– “Venham armas e cavalo 
Que eu serei filho barão.” 
(...) 
“Monta, monta, cavaleiro! 
Se me quer acompanhar.” 
Chegavam a uns altos paços, 
Foram-me logo apear. 
– “Senhor pai, trago-lhe um genro, 
Se o quiser aceitar; 
Foi meu capitão na guerra, 
De amores me quis contar… 
Se ainda me quer agora, 
Com meu pai há-de falar.” 
Sete anos andei na guerra 
E fiz de filho barão. 
Ninguém me conheceu nunca 
Senão o meu capitão; 
Conheceu-me pelos olhos, 
Que por outra coisa não.” 

A palavra “olhos” nesse penúltimo verso foi a que des- 
pertou na minha cabeça o “mire e veja” tão repetido no 
“Grande Sertão: Veredas”. Tive, então, que refazer todo o 
caminho. Recaminhei. Por isso estou aqui. 

Não é só com pé, pata e asas que se lo(u)co-move.... 
Geralmente se anda com passos mais largos dentro de 

si, quando se leva uma queda ou uma topada. Eu precisava 
conhecer um outro sertão diferente do amargo que provei, 
um sertão em veredas. Enveredei, mas sem saber o 
VEReDITO. 

No conto o “Espelho” do livro “Primeiras Estórias” de 
Guimarães Rosa, encontrei uma definição de tempo e uma 
abordagem do olhar: 

“Ah, o tempo é o mágico de todas as traições... E os 
próprios olhos, de cada um de nós, padecem viciação de 
origem, defeitos com que cresceram e a que se afizeram 
mais e mais. Por começo, a criancinha vê os objetos in- 
vertidos, daí seu desajeitado tactear; só a pouco e pouco é 
que consegue retificar, sobre a postura dos volumes 
externos, uma precária visão. Subsistem, porém, outras 
pechas, e mais graves. Os olhos, por enquanto, são a porta 
do engano; duvide deles, dos seus, não de mim. Ah, meu 
amigo, a espécie humana peleja para impor ao latejante 
mundo um pouco de rotina e lógica, mas algo ou alguém de 
tudo faz frincha para rir-se da gente... então?” 

O denunciado pelos olhos é clarividente. “Um sentir é o 
do sentente, mas outro é o do sentidor”. A menina dos 

olhos só fala a verdade, até quando finge, diz que é fingido. 
A outra parte do olhar sobre Rosa encontrei no livro da 

filha dele, a escritora Vilma Guimarães Rosa, autora do 
livro “Relembramentos: João Guimarães Rosa, meu Pai”. 

O que vou citar, você pode achar que é um recorte do já 
recortado. Mas acho melhor ouvir o que a filha tem a dizer 
do pai: 

“Como o canário do conto de Machado de Assis, 
Joãozito mudava os seus conceitos, ao enxergar mais 
longe. O mundo crescera. E o milagre é renarrado pela 
forma que transcrevo: 

'– Por que você aperta os olhos assim? Você não é 
limpo de vista? 

... ... ... 
– Este nosso rapazinho tem a vista curta. Espera aí, 

Miguilim... 
E o senhor tirava os óculos e punha-os em Miguilim, 

com todo o jeito. 

– Olha, agora! 
Miguilim olhou. E não podia acreditar! Tudo era uma 

claridade, tudo novo e lindo e diferente, as coisas, as 
árvores, as caras das pessoas. Via os grãos de areia, a pele 
da terra, as pedrinhas menores, as formiguinhas pas- 
seando no chão de uma distância. E tonteava. Aqui, ali, 
meu Deus, tanta coisa, tudo... O senhor tinha retirado dele 
os óculos, e Miguilim ainda apontava, falava, contava tudo 
como era, como tinha visto. Mãe este assim assustada; 
mas o senhor dizia que aquilo era do modo mesmo, só que 
Miguilim também carecia de usar óculos, dali por 
diante...'”. 
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E a escritora Vilma Guimarães Rosa afirma também que “Miguilim não é apenas o Joãozito renomeado. É uma mistura de 

meninos do sertão, companheirinhos seus. De Joãozito, muito existe em Miguilim...”. 
E pelo que ouvi de Manuelzão, aqui me atrevo afirmar, com medo de errar, que João Guimarães Rosa aparece também no 

“Grande Sertão: Veredas” como personagem: 
“Pois, mire e veja: isto mesmo narrei a um rapaz de cidade grande, muito inteligente, vindo com outros num caminhão, 

para pescarem no Rio. Sabe o que o moço me disse? Que era assunto de valor, para se compor uma estória em livro. Mas que 
precisava de um final sustante, caprichado.” 

E assim vejo Rosa ouvindo “estórias” que não careciam ser “histórias” nem se preocupando em fazer parte da História. “A 
quanta coisa limpa verdadeira uma pessoa de alta instrução não concebe! Aí podem encher este mundo de outros 
movimentos, sem os erros e volteios da vida em sua lerdeza de sarrafaçar. A vida disfarça?” 

“Grande Sertão: Veredas” está no mundo. O mundo deste livro cresce, se desdobra, a gente puxa um fio e este não 
encurta, se vai...De tanto puxar a gente é que cansa, por tanto matutar, por isso fica dentro da gente inquieto. O tempo vence 
e a obra não acaba, fica no redondo do mundo: o começo é no meio, o meio é no começo e se perde o fim. O que fica é o 
redemoinho, o vento revirando terra... Cuidado com o cisco no olho... 

“O senhor escute meu coração, pegue no meu pulso. O senhor avista meus cabelos brancos... Viver – não é? – é muito 
perigoso. Porque ainda não sabe. Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. O sertão me produz, depois me enguliu, 
depois me cuspiu do quente da boca... O senhor crê minha narração?” 

E por esse crer no narrado, é bom ler um outro trecho da entrevista que Rosa concedeu a Günter Lorenz, em 1965, em 
Gênova: 

“Günter Lorenz: Atrevo-me a apostar que a maioria de seus leitores alemães, antes de ler seu livro, nem sequer sabia 
que o sertão existe. Provavelmente ainda o considera uma invenção sua. Guimarães Rosa – Também acho. Recentemente, 
durante minha viagem à Alemanha, convenci-me disso. Um crítico que me foi apresentado como homem famoso – prefiro 
não dizer seu nome – felicitou-me por eu haver “inventado uma nova paisagem literária”, tão “magnífica”, assim entre aspas. 
Coisas semelhantes me aconteceram na Itália, na França e até na Espanha. Mas é preciso aceitar essas coisas, não se pode 
evitá-las. Quando escrevo, não posso estar constantemente acrescentando notas de rodapé para assinalar que se trata de 
realidade.” 

“Só que o sertão é grande ocultado demais.” O sertão está na alma. A gente adentra... Sem coragem é que não se vai a 
lugar nenhum. Pise firme, a terra de dentro tem outro chão. Conhecer a si mesmo é duro, o mole é falar do outro, 
principalmente quando só se vê a cara, não se conhece o interior. 

O sertão não é o que aparenta, nem é o parente; é o próprio. Quem tem medo de si não entra no ser-tão. Eu desconfio de 
monólogo. Acho que tudo é diálogo, depende do lado em que você está da janela: quem está do lado de dentro fala com 
quem está do lado de fora. Quem está do lado de fora, fala com quem está do lado de dentro: - ô de casa!... 

“Contar é muito, muito dificultoso.” Por isso a gente fala sozinho, só para a gente se ouvir... No sertão quem não conversa 
sozinho endoidece primeiro... Mas depois de doido, ninguém mais estranha. Toda prosa ganha sentido... 

“Grande Sertão: Veredas” é narrado em primeira pessoa, ou seja, Riobaldo é denominado literariamente como um 
narrador-personagem-interlocutor. Este conta a sua história a seu compadre Quelemém, que não interfere na narrativa, é 
citado, mas não se pronuncia. 

Transita em “Grande Sertão: Veredas” o lírico e o épico: as aventuras, as guerras dos jagunços, é bom que você veja com 
os seus próprios olhos para que sinta os avexados, os medos e as coragens. História recontada é café requentado. Bom 
mesmo é o café que se toma pelo cheiro, no primeiro quente. 

Vou pegar o atalho do lírico, porque este mostra o sertão de um lado mais telúrico, mais verde como os olhos de Diadorim. 
“Amor vem de amor. Digo. Em Diadorim, penso também – mas Diadorim é a minha neblina”. 

“Quem me ensinou a apreciar essas belezas sem dono foi Diadorim...”. Quando se ama, a retina encontra mais beleza no 
ver, o ódio cega. Aqui pulo um bocado de história, mas é para que você fique curioso em saber. No mistério de Diadorim, não 
mexo. Há quem ache que estou pulando a melhor parte. Mas aqui vai o respeito ao leitor. Não digo. Você que desconfie. 
Tenho vontade de contar, mas guardo o meu entendido, para lhe dar o direito de descobrir. Tenha-me como amigo, eu apenas 
digo que vale a pena ler, leia sem pena. “Amigo, para mim, é só isto: é a pessoa com quem a gente gosta de conversar, do igual 
o igual, desarmado. O de que um tira prazer de estar próximo. Só isto, quase; e os todos sacrifícios. Ou – amigo – é que gente 
seja, mas sem precisar de saber o por quê é que é.” 

Há um correr de água fresquinha, um verde de trazer esperança, um começo sem ter pressa de chegar ao fim, um quieto 
de paz. E assim se sossega e se questiona. O meu ouvido também empresto, feito criança que gosta de ouvir a mesma história 
contada tantas vezes antes de dormir. 

Foi bom ter lido “Grande Sertão: Veredas” sem ter conhecido a história da “Donzela que foi à Guerra” e sem teorias 
literárias. Vi a obra pura só com os olhos de quem sabe o quanto o sol esquenta a moleira. Por isso eu deixo assim para você 
conhecer Diadorim pelo seu caminhar na obra, mas saiba que “os olhos, de ver e de mostrar, de querer bem, não consentiam 
de quadrar nenhum disfarce”. 

Vou pelo lado mais estreito, o do amor. Por isso que digo mais uma vez que o olhar é quem mais fala, a linguagem do 
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carinho é entendida por todos os animais e plantas. Por amar e ser amado é que se envereda em busca da paz. “O amor só 
mente para dizer maior verdade”. Se amor é fogo todo mundo se queima. Uns mais, outros menos, dependendo do grau da 
queimadura, a dor se alastra quando deixar de arder. E a referência a esse amor é vista pelas reflexões de Riobaldo. É preciso 
que se diga que esse jagunço é letrado, narra a sua travessia, estabelecendo um questionamento existencial. Embora usando 
a primeira pessoa, remete para a natureza humana: “eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo o mundo... Eu quase que nada sei. 
Mas desconfio de muita coisa. O senhor concedendo, eu digo: para pensar longe, sou cão mestre – o senhor solte em minha 
frente uma idéia ligeira, e eu rastreio essa por fundo de todos os matos, amém!” 

E assim Riobaldo puxa a sua história: repensa com quem o ouve, a vida labutada, exposta às vicissitudes provocadas pelo 
destino. “O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se 
carece principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da loucura. No geral. Isso é que é a 
salvação-da-alma...Muita religião, seu moço! Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água de todo 
rio...” 

Essa vertente épica e mística que o “Grande Sertão: Veredas” apresenta, está exposta no dizer de Riobaldo: “De sorte que 
carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no safado comum, ou cuida só de religião só. Eu podia ser: padre sacerdote, 
se não chefe de jagunços; para outras coisas não fui parido”. 

Como ele não foi padre, tornou-se chefe de jagunço e de boa pontaria “- 'senhor atira bem, porque atira com o espírito. 
Sempre o espírito é que acerta...'”. Muito nome teve por fama: professor, Tatarana, Urutu Branco... 

Dê-me mais um pouco da sua paciência que lhe darei todo o meu silêncio. É que gostaria de falar dos amores dele. Eu não 
sei contar assim inteiriço feito cantiga de grilo. Se eu não pausar, o bico seca. Eu também tenho pressa em acabar. Mas preciso 
mastigar antes de engolir para não ruminar tanto. Há o problema do refluxo... 

Riobaldo se vê nas três margens: na banda da esquerda está Nhorinhá, na banda da direita está Otacília, na terceira 
margem está a Neblina... 

O amor é o sol, a gente é que gira: ora faz penumbra, ora se deslumbra, ora o calor bate a pino e pinica a carne por desejo. 
Em se tratando de amor: o agora é o que vigora.... 

“Diadorim e eu, nós dois, como já disse. Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia deles for enorme. Aparecia 
que nós dois já estávamos cavalhando lado a lado, par a par, a vai-a-vida inteira. Que: coragem – é o que o coração bate; se não 
bate falso. Travessia – do sertão a toda travessia” 

Pelo que já atravessei na vida, sei que a dúvida maior não está nas encruzilhadas, mas nas bifurcações. Pode-se cair no 
errado por um viés. Não travo conflito nesse assunto porque cada um sabe onde o calo aperta. 

“ 'Riobaldo... Reinaldo...' – de repente ele deixou isto em dizer: - '...dão par, os nomes de nós dois...'” 
A narrativa se segura também pelo não revelado, até que a morte exponha o definitivo para quem parte e abre o 

indefinido para quem fica. O desconfiado não é certeza. Porém ninguém advinha sem ver um rastro. Mateiro é matreiro. 
“Ah, naquela hora eu gostava dele na alma dos olhos, gostava – da banda de fora de mim.” Como já disse, não se guarda 

mistério no olhar, tudo se revela. Quem vê os olhos da raposa sabe que ela não fala a verdade, quando desdenha as uvas. 
Eu não brinco com unhas de felino... É bobagem tentar esconder o amor. Este brota pelos poros, pelos pelos, pelos faros, 

pelos cheiros. E ninguém o domina por metade, só por inteiro. 
Delícias são as Nhorinhás!... Com elas, homem não fica fora da bainha. “Graça a Deus toda a vida tive estima a toda 

meretriz, mulheres que são as mais nossas irmãs, a gente precisa melhor delas, dessas belas bondades.” 
Sobre Nhorinhá, Riobaldo afirma: “namorã, que recebia todos, ficava lá, era bonita, era a que era clara, com os olhos tão 

dela mesma... E os homens, porfiados, gostavam de gozar com essa melhora de inocência. Então, se ela não tinha valia, como 
é que era de tantos homens?”... 

Veja quanto há do lírico: “Como que o amor geral conserva a mocidade, digo – de Nhorinhá, casada com muitos, e que 
sempre amanheceu flor”. Meu respeito aqui eu exponho, porque a carência de felicidade leva a pessoa por muitos caminhos. 
Ímã puxa até prego para si, é da sua natureza. “Nhorinhá puta e bela”. Isso não é antítese, muito menos um paradoxo. 

Depois de muito voar é que a gente encontra fidelidade de passarinho. Quem é bicho de terreiro acaba um dia comendo 
na mão do dono, por ter pasto limitado. O que é vida de jagunço sem meretriz? 

Catei no Livro Sagrado, mas não achei nada escrito que afirmasse Maria Madalena como prostituta. Não jogue pedra 
assim, você pode desmontar o seu castelo. Deus tem perdão infinito. O destino não manda na gente. É só não se deixar levar. 
Remem no amém, amem. 

Mas é quando se acha a Otacília de sua vida que o infinito se limita a um único universo de pessoa. E tudo é junto. Da 
cabeceira aos pés (,) juntos. “Otacília, era como se para mim ela tivesse no camarim do Santíssimo”. Esse amor é que nos 
aproxima do céu. Tange o pecado para longe. O que vem do coração não traz arrependimento. O amor vasa por palavras. A 
gente não dá conta de fazer o que o amor manda, porque o querer-mais tem desejo insaciado. Você já olhou dentro dos olhos 
de quem ama? O brilho. Amor é luz. “Revirei meu fraseado. Quis falar em coração fiel e sentidas coisas. Poetagem. Mas era o 
que eu sincero queria – como em fala de livros, o senhor sabe: de bel-ver, bel-fazer e bel-amar”. 

A Otacília é que sabe con-ter a sede da espera, é quem conhece a fome de amor do guerreiro depois da guerra, é quem 
tece com o fio da esperança, é a guarda do guerreiro quando está sem armadura. 
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Da parte da Neblina, há uma dimensão imensurada. Quem retém o amor sentido fica possuído dele. Nessa outra parte do 

gostar de Riobaldo é que move mais mistério. Embora a linguagem do olhar desvele todo o desejo: 
“De perto, senti a respiração dele, remissa e delicada. Eu aí gostava dele. Não fosse um, como eu, disse a Deus que esse 

ente eu abraçava e beijava. E com o vago, devo ter adormecido ...” 
O bom e bonito do “Grande Sertão: Veredas” é isso, tem um jeito de puxar a outra metade. O corpo fica de boca aberta. A 

sede é de vida. O sertão ninguém domina, porque ninguém é inteiro. “O senhor ...Mire e veja: o mais importante e bonito do 
mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas – mas que elas vão sempre mudando.” 

Cumpro o prometido, conto-lhe por metade para que você descubra a outra parte que completa ou completaria Riobaldo. 
Mas para mim, isso importa pouco. Bebi, me alimentei, mas continua a sede de leitura. Não há rio baldio. Todos têm em si 
muitas vidas e muitos amores, em qualquer margem. 

“O menino estava molhando as mãos na água vermelha, esteve tempo pensando. Dando fim, sem me encarar, declarou 
assim:- 'sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse que careço de ser diferente, muito diferente...' E eu não tinha medo 
mais. Eu? O sério pontual é isto, o senhor escute, me escute mais do que estou dizendo; e escute desarmado. O sério é isto, da 
estória toda – por isto foi que a estória eu lhe contei –: eu não sentia nada. Só uma transformação, pesável. Muita coisa 
importante falta nome.” 

Menino sempre arranja um jeito de brincar. A miséria não lhe rouba o lúdico. Toda criança sabe brincar do faz de conta e 
conta o que faz como gostaria que fosse: corta a realidade e insere uma verdade lúdica que passa a ser real só por alguns 
instante, enquanto está fixado na ficção. Realidade instantânea e/ou revivida, quando se reconta para dar alguma graça aos 
viventes, brota imaginação... 

“ ' – Você era menino, eu era menino... Atravessamos o rio na canoa... Nos topamos naquele porto. Desde aquele dia é que 
somos amigos'”. A vida foi a travessia... “nonada”. 

 
 
 

Nota: 
Todas as citações que não têm uma determinação prévia, foram tiradas do livro “Grande Sertão: Veredas” de João 

Guimarães Rosa. 
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A POESIA DE RAUL DE LEONI 
(30.11.1895 – 21.11.1926) 

 

 

 
escendente de família ilustre, filho do Dr. Carolino 

de Leoni Ramos, que foi juiz do Supremo Tribunal, 
Ministro dos mais dignos, e sua mãe Dna. Augusta 

Vilaboin Ramos, senhora de raras virtudes. Em 1912 in- 
gressou na Faculdade de Direito e logo, no ano seguinte, 

visitou a Europa quase toda, sendo Florença a cidade que 
mais o fascinou. 

 
Raul de Leoni é um caso singular em nossa Literatura, 

publicou em 1922 seu único livro – LUZ MEDITERRÂNEA, 
pois a Ode ao Poeta Morto, editado em 1919, era um 
poema dedicado à memória de Olavo Bilac. Foi dos mais 
assíduos colaboradores dos jornais e revistas da época; 
Careta (nesta, usando o pseudônimo de Carolino Ramos, 
nome de seu pai), Fon-Fon, Jornal do Brasil, dentre outros. 
Menos de cem páginas continha a primeira edição de Luz 
Mediterrânea. 

 
Com esse livro, cujas edições, em número de onze, 

sucedem-se até hoje, fato raro neste País, no que se refere 
à poesia, Raul de Leoni conquistou um lugar de relevo entre 
os poetas brasileiros de todos os tempos. 

 

Nasceu em Petrópolis em 1895 e morreu em 1926. Foi 
curta sua vida — 31 anos. 

 

Aos 18 anos foi conhecer a Inglaterra, França, Espanha, 
Portugal, Itália, e entre outras cidades italianas, aquela que 
tanto iria amar e cantaria num poema famoso, Florença ''a 
mais humana das cidades vivas, a mais divina das cidades 
mortas..." 

 
Não chegou a assumir os cargos diplomáticos para os 

quais fora nomeado. Em 1918 foi convidado para assumir o 
cargo de 2º. Secretário da Embaixada Brasileira em Cuba, 
mesmo não sendo de seu agrado seguiu para lá, mas não se 
deu bem. Em seguida fora transferido para o Vaticano, po- 
deria ficar mais perto de Florença, seu amor à primeira 
vista. Mas Raul de Leoni desistiu. Uma terceira tentativa foi 
feita pelo então Ministro Nilo Peçanha, nomeando-o para 
exercer funções diplomáticas em Montevidéu. Permane- 
ceu na Capital Uruguaia por 3 meses para, finalmente, 
chegar à fria conclusão de que seu ideal não era a diplo- 
macia. 

 
Raul de Leoni amava a Europa, mas em seu coração 

grande parte estava reservada ao Brasil, em especial à 
nossa Petrópolis. Eleito Deputado à Assembléia Flumi- 

 

 
 

 

Palestra proferida em 10.09.09 
pelo Acadêmico Fernando Costa 

 

 
nense, cumpriu anonimamente o mandato, confessando- 
se um deputado de segundo time. Exerceu o cargo de Ins- 
petor de uma Companhia de Seguros, até que em 1923 
adoece do pulmão, recolhendo-se à Vila Serena, em Itai- 
pava, onde morreu três anos depois ao lado de sua mulher 
Dona Ruth Soares de Gouveia, do filho pequenino, que não 
demoraria a acompanhá-lo rumo ao infinito. Nessa ocasião 
o movimento modernista, revolucionava as artes em geral. 

 
Raul de Leoni não me revela ser um poeta sentimental, 

em sua obra aparecem poucos versos de amor, tão ao sabor 
da época como o fizeram Alberto de Oliveira, Raimundo 
Corrêa e Olavo Bilac. 

 

 

Raul de Leoni se encantou e viveu as belezas brasileiras 
mas não em poesia a natureza do Brasil, como o fizeram 
Castro Alves, Fagundes Varela e Gonçalves Dias. 

Não se deixou influenciar por nossa mistura de raças, 
pela terra e sentimentos. Buscou inspiração nas paisagens 
gregas e italianas. 

 
Os escritores de sua época, contemporâneos ou não, 

sempre souberam render-lhe as homenagens e deram de- 
monstrações do bom gosto e qualidade de suas produções 
literárias. Prova essa as produções poéticas de Raul de 
Leoni figurarem nas Antologias que Ribeiro Couto e Rodri- 
go Octávio Filho, organizaram. 

 
Como poeta, foi um homem alheio ao seu tempo, nada 

transparecendo em suas poesias, dos grandes aconteci- 
mentos sociais e políticos de sua época. Entretanto, acon- 
tecia o oposto, como prosador. 

 
Raul de Leoni foi um escritor atualizado e isso se pode 

ver num artigo sobre “Marineti” e o "Homem do Século 
XX", em que revela conhecer, em profundidade, o movi- 
mento modernista. Ao contrário da poesia comum dos 
brasileiros, havia na poesia de Raul de Leoni, extremo pen- 
dor para a meditação, para as abstrações filosóficas. 

 

Foi um poeta de idéias e sentimentos universais. Tinha 
o amor quase carnal pelas ideias; para ele, a emoção residia 
nas ideias em si mesmas. Elas eram uma inesgotável fonte 
de lirismo que soube transmitir em conceitos de singular 
limpidez e precisão. 
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No poema SINCERIDADE, diz numa de suas estrofes: 

 

"Homem que pensas e dizes o que pensas! 
Se queres que entre os homens e dentre as cousas 
Tuas idéias vivam pelo mundo, 
Crê bem nelas primeiro, sofre-as bem, 
Faze com elas que elas vivam na tua alma, 
Na mais sincera intimidade do teu ser!" 

Nos tercetos do soneto MEFISMO, confessa: 

"Bailarino de círculos viciosos 
Faço jogos sutis de idéias no ar 
Entre saltos brilhantes e mortais 
Com a mesma petulância singular 
Dos grandes acrobatas audaciosos 
E dos grandes malabaristas de punhais..." 

No PÓRTICO, apresenta-se: 

“Tenho o prazer sutil do pensamento 
E a serena elegância das idéias". 

 

Somos tão infensos ao hábito de pensar, que quando 
surge alguém com disposição para desenvolver idéias, o 
fenômeno ressoa quase como uma excentricidade. 

 

Na poesia de Raul de Leoni versos há que condensam 
uma teoria inteira como por exemplo. 

 

"Alma – estado divino da matéria 
que nos instiga a múltiplas investigações". 

 
Numa literatura em que predominava a realidade 

concreta, "Luz Mediterrânea", livro que já nasceu clássico, 
introduziu o exercício da inteligência da indagação filo- 
sófica. 

 

Foi entre nós "O único poeta de emoção puramente 
filosófica” como salientou Rodrigo Melo Franco de An- 
drade. 

A que escola poética pertenceu Raul de Leoni? Foi 
parnasiano, simbolista, neo-parnasiano? 

 

Marques Rebelo considerou-o o último dos parna- 
sianos. Manuel Bandeira classificou-o neo-parnasiano. An- 
drade Murici incluiu-o no panorama do movimento sim- 
bolista brasileiro. 

 

É claro que Raul de Leoni sofreu influência dos par- 
nasianos, tanto assim que o seu primeiro poema publicado 
ODE AO POETA MORTO, dedicou-o à memória de Bilac. É 
um conto ao poeta in-abstrato, um mosaico do poeta de 
todos os tempos que perseguido através dos séculos, pelas 
Pátrias mais diversas nunca perdeu a frescura do semeador 
jovial, que anda a joeirar alegria e graça pelas veredas da 
vida. 

O soneto LEGENDA DOS DIAS, tem características acen- 
tuadamente parnasianas: 

 

"O homem desperta e sai cada alvorada 
Para o acaso das cousas e, à saída, 
Leva a uma crença cega, indefinida, 
De achar o ideal nalguma encruzilhada...” 

 

Mas nenhum parnasiano atingira a quase imponde- 
rabilidade de "HORA CINZENTA", em que o mínimo de con- 
cessões formais alcança o clima, o ambiente de langor e 
abandono, de fusão a que aspiram os simbolistas. 

 

“Desce um longo poente de alegria 
Sobre as mansas paisagens, resignadas; 
Uma humaníssima melancolia 
Embalsama as distâncias desoladas...” 

 

Raul de Leoni não foi parnasiano nem simbolista, nem 
neo-parnasiano; não se filiou propriamente a nenhuma 
das correntes, ele que não frequentava rodas literárias. 
Manteve-se fiel à ordem, à simplicidade, ao classicismo, no 
que classicismo significa unidade, plenitude, quer nos so- 
netos de impecável correção formal de "Luz Mediter- 
rânea", quer nos poemas em que a essência meditativa 
une-se a modernidade de ritmos, como por exemplo o 
poema "A alma das cousas somos Nós". 

 

“Dentro do eterno giro universal 
Das cousas, tudo vai e volta à alma da gente, 
Mas, se nesse vaivém tudo parece igual 
Nada mais, na verdade, 
Nunca mais se repete exatamente...” 

 

Seria Raul de Leoni um poeta pagão? Pode ter sido 
apenas no PÓRTICO de “Luz Mediterrânea” em que con- 
fessa: 

 

"Alma de origem ática, pagã, 
Nascida sob aquele firmamento 
Que azulou as divinas epopéias, 
Sou irmão de Epícuro e de Renan." 

 

Raul de Leoni era um apaixonado da Héllade e das ci- 
dades da renascença italiana. Foi o único poeta brasileiro 
que se proclamou heleno, sem cair no ridículo. 

 

Mas não foi um poeta anticristão, como prova o soneto 
CRISTIANISMO, que figura entre os poemas inaca- bados 
de “Luz Mediterrânea”, em que sonha um cristia- nismo 
singular "cheio de amor divino e de prazer humano". 

 

“Um cristianismo sem renúncia e sem martírios, 
Sem a pureza melancólica dos lírios, 
Temperado na graça natural... 
Cristianismo de bom humor, que não existe, 
onde a tristeza fosse um pecado venial, 
onde a virtude não precisasse ser triste...” 
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Parece que Raul de Leoni estava antevendo o cris- 

tianismo de João Paulo I, o Papa que em 33 dias de pon- 
tificado, legou um constante sorriso de ternura e amor à 
humanidade, e o carisma do Sumo Pontífice João Paulo II, 
mensageiro de Deus, que veio até nós em 1980, trazer um 
pouco de alegria ao povo brasileiro. 

No poema ÁRVORE DE NATAL, há muita seiva de 
ternura. Não poderá ser anticristão o poeta que, nada 
tendo para dar às crianças, tristemente lhes canta cousas 
alegres e fala: 

 
“Eu tenho tanta pena das crianças! 
Elas são todo o mundo a começar de novo 
Para as mesmas incertas caminhadas, 
Para o mistério das encruzilhadas; 
São toda a humanidade que renasce, 
Ingênua, simples e maravilhosa, 
Como a primeira vez que apareceu." 
“E à tarde que se vai lentamente apagando 
Na aquarela chinesa do jardim, 
semeando alegrias e esperanças, 
Minha tristeza é assim uma piedosa e linda 
Árvore de Natal entre as crianças..." 

 

Perpassa pela poesia de Raul de Leoni uma onda de 
pessimismo diante da vida. No seu EVANGELHO SEM BEM 
AVENTURANÇAS ele diz: 

 

"Escuta: pelo bem que tu fizeres, 
Espera todo o mal que não farias! 
Essa é a mais triste das filosofias 
Que aprendi entre os homens e as mulheres". 

 

No soneto AOS QUE SONHAM: 
 

"Não se pode sonhar impunemente 
Um grande sonho pelo mundo afora, 
Porque o veneno humano não demora 
em corrompê-lo na íntima semente...” 

 

No soneto ET OMNIA VANITAS aconselha: 
 

"Ama as cousas inúteis! Sonha! A vida... 
Viste que a vida é uma aparência vaga 
E todo o imenso sonho que semeias, 
Uma legenda de outro, distraída, 
Que a ironia das águas lê e apaga, 
Na memória volúvel das areias!..." 

 

E no soneto PRUDÊNCIA: 
 

"Não aprofundes nunca nem pesquises 
o segredo das almas que procuras: 
Elas guardam surpresas infelizes 
A quem lhes desce às convulsões obscuras. 
Contenta-te com amá-las, 
Se as bendizes se te parecem límpidas e puras, 
Pois se, às vezes, nos frutos há doçuras. 
Há sempre um gosto amargo nas raízes...” 

Em A ÚTIMA CANÇÃO DO HOMEM sente-se derrotado 
e pergunta: 

 

"Que mais resta da fúria malograda? 
Um bailado de frases a cantar. . . 
A vaidade das formas... e mais nada..." 

No soneto DECADÊNCIA assim exprime: 

"Afinal é o costume de viver 
Que nos faz ir vivendo para a frente 
Nenhuma outra intenção mas simplesmente, 
O hábito melancólico de ser..." 

 
No poema AO MENOS UMA VEZ EM TODA A VIDA, 

conta que 
 

"ao menos uma vez em toda a vida 
a verdade passou para alma de cada homem". 
"foi a sombra de um voo refletida 
No espelho da água trêmula de um rio...” 

E conclui melancolicamente: 

"Dela nada ficou no olhar triste dos homens 
Nem a lembrança de seu vulto incerto... 
Passou uma só vez em toda a vida! 
Sombra de um voo na água tremula: Verdade! 
E esse voo, 
Que nunca mais voltou no mesmo céu deserto, 
Nem ao menos deixou a sombra dentro d'água..." 

 
A profundeza do seu pensamento sobressai nos quar- 

tetos do soneto em que aborda o tema de maneira dife- 
rente dos outros poetas. 

 

"Basta saberes que és feliz e então 
Já o serás na verdade muito menos: 
Na árvore amarga da meditação 
A sombra é triste e os frutos têm venenos.” 

 
Não é só de pessimismo que se reveste a poesia de Raul 

de Leoni. O soneto até Raul de Leoni, ou melhor, até a Se- 
mana de Arte Moderna, teve um prestígio imenso no Brasil. 
Soneto era sinônimo de poesia. Até Coelho Neto, o grande 
escritor, escreveu o soneto “Mãe”, que está em todas as 
antologias. 

Quem nunca ouviu estes sonetos? “Ouvir estrelas”, de 
Bilac: – Ora direis, ouvir estrelas, certo perdeste o senso e 
eu vos direi, no entanto (...); “Os cisnes” de Júlio Salusse: – 
A vida manso lago azul, algumas vezes, algumas vezes mar 
fremente tem sido para nós constantemente, um mar sem 
ondas e sem espumas (...), e muitas outras. 

Um dos mais famosos sonetos de Raul de Leoni não está 
incluído em nenhuma das edições de "Luz Mediterrânea". 
Muito embora em algumas publicações tenha saído com os 
títulos: “Eugenia”, “Perfeição” e “Soneto Pagão”, o verda- 
deiro título escolhido pelo autor foi "Argila." 
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De extraordinária beleza foi inspirado por uma paixão 

que teve na juventude. Não consta da sua obra, para não 

melindrar os escrúpulos de seus pais e sua mulher. 

Agripino Grieco escreveu que todo brasileiro deveria 

saber de cor esse soneto tão sublime em sua forma poética 

e em que o próprio amor erótico sai transfigurado, o qual 

lhes apresentarei uma parte: 
 

"Nascemos um para o outro dessa argila 
De que são feitas as criaturas raras; 
Tens legendas pagãs nas carnes claras 
E eu tenho a alma dos faunos na pupila...” 

 
Como todo artista, Raul de Leoni era narcisista. Que 

orgia narcísica neste soneto em que os amantes são da 

"argila das criaturas raras"; ele, em que "a luz olímpica 

cintila", com a alma dos faunos na pupila"; ela, de cujo 

ventre "nasceriam deuses" com legendas pagãs nas carnes 

claras", tão diferente das carnes das negras de Jorge de 

Lima e Mário de Andrade e das mulatas de Jorge Amado, Di 

Cavalcanti e Dorival Caymmi. 
Tuberculoso, Raul de Leoni viveu 4 anos em Itaipava, 

plantando rosas, em contato com a natureza e os bichos 

que tanto amava. 

Entretanto, na sua poesia nenhuma referência às 

paisagens, aos animais, seus amigos, principalmente à 

doença que iria levá-lo ao túmulo, a ele que tanto praticara 

a cultura física e se considerava "destro ginasta diletante”. 
Não disse, qual Manoel Bandeira: 

 

"Eu faço versos como quem morre" 
"Vem, morte doce" 
"Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres". 

 
Não falou na sua humanidade de tísico, como o fez o 

poeta de "Estrela! vida inteira": 
 

"Febre hemoptise, dispnéia e suores noturnos, 
A vida inteira que podia ter sido e que não foi. 
Tosse, tosse, tosse." 

 
Não escreveu versos, como Augusto Frederico 

Schmidt, hoje injustamente esquecido ansiando pela paz e 

solidão. Parece que tinha constrangimento de referir-se ao 

mal que o vitimou, de mostrar o seu declínio físico, tal 

como aconselhava no soneto PUDOR um dos mais belos de 

"Luz Mediterrânea", que assim começa: 
 

"Quando fores sentindo que o fulgor 
do teu ser se corrompe e a adolescência 
Do teu gênio desmaia e perde a cor, 
Entre penumbras em deliquescência. 
Faze a tua sagrada penitência, 
Fecha-te num silêncio superior, 
Mas não mostres a tua decadência 
Ao mundo que assistiu teu esplendor!... 

As características da poesia de Raul de Leoni são: ni- 

tidez de expressão, geometria das imagens, clareza dos 
símbolos, domínio da forma, elegância das idéias, pureza 

do ritmo. Poeta metafísico – considerou-o Ronald de Car- 
valho. 

Prefiro chamá-lo apenas poeta – simples como a água 

lírica das fontes, como o espírito das rosas, poeta Raul de 
Leoni, amante da sabedoria e deslumbrado pela beleza, 

que ele julgava "a mais generosa das verdades". 
 

Petrópolis se orgulha de seu filho ilustre, uma vida curta 
logicamente, mas vasta na mensagem que deixou. E várias 
têm sido as homenagens em honra à memória de Raul de 

Leoni – a primeira foi erigir um túmulo por ocasião de seu 
desenlace, a Prefeitura Municipal fê-lo nome de rua, numa 

das principais artérias de nossa cidade; em diversas oca- 
siões o Departamento de Cultura da Prefeitura Municipal 

de Petrópolis tem prestado homenagem a este petro- 
politano ilustre destacando-se o gesto do Sr. Carlos Ribeiro, 
– a doação foi dele – livreiro, numa iniciativa da Academia 

Petropolitana de Letras, que ao lado de amigos e cor- 
religionários do poeta e da Prefeitura, tendo na direção do 

Departamento de Cultura, o médico, poeta e Acadêmico 
Mário Fonseca, fizeram erigir na Praça dos Expedicionários, 
ao lado da hoje demolida Secretaria de Turismo e próximo 

ao Museu Imperial, uma herma com o busto em bronze de 
Raul de Leoni, posteriormente trazido para a parte externa 

do Centro de Cultura que foi construído em sua home- 
nagem. Uma das últimas e mais significativas honrarias 

prestadas a Raul de Leoni foi a fundação da Academia 
Petropolitana de Poesia Raul de Leoni, em 15 de agosto de 
1983, por iniciativa do escritor e Acadêmico Prof. Paulo 

César dos Santos, do Acadêmico Dr. Joaquim Eloy Duarte 
dos Santos, do Acadêmico Prof. André Heidmann e do 

autor do presente trabalho. Foi a primeira academia de 
poesia do Brasil, e hoje intitula-se “Academia Brasileira de 

Poesia – Casa de Raul de Leoni”. 
Este Egrégio Sodalício tem em sua Presidência o Poeta e 

Escritor Sylvio Adalberto do Nascimento, que junto à pres- 
tigiosa Diretoria e Quadro Acadêmico, imbuídos do espírito 
empreendedor e brilhante trabalho frente a seus destinos, 
fazem-na orgulhosa e permanentemente no pódio da cul- 
tura. Tudo isto em honra ao espírito renovador do ilustre 
poeta Raul de Leoni, porque agradava aos primeiros pela 
independência de sua obra, aos segundos pela formação 
clássica de sua cultura. 

 
 
 
 
 
 

Este é Raul de Leoni, eterna presença em nossos co- 
rações e benquerença dos poetas brasileiros. 
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Hino da Academia Brasileira de Poesia 
“casa de Raul de Leoni” 
Letra e música de autoria do Acadêmico Roger Feraudy (1923/2006) 

 
 

 

Academia Raul de Leoni, 
cultuamos com amor e alegria, 
para sempre teu vulto lembrado, 
será por todos exaltado! 
Academia Raul de Leoni, 
que nós celebramos com poesia, 
teu nome, glória da literatura, 
expoente do saber e da cultura! 

 

A Luz Mediterrânea 
ilumina o nosso ideal, 
brilhando tão espontânea 
no teu verso original! 

 
O teu nome pertence à história, 
mas no Silogeu estás presente, 
viverás eternamente 
como exemplo na memória, 
inspirando nossa gente! 

 
 
 
 
 
 

Executado oficialmente no dia 14 de agosto de 1999, na 
solenidade do 16º aniversário de fundação da Academia 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 


